“Há um mês fomos evacuar uma senhora idosa e seu marido, mas eles recusaram. Há dois dias, a polícia encontrou dentro de casa o corpo de uma mulher comida por gatos e levou o homem embora”. O turbilhão de guerra no leste da Ucrânia não deixa muito tempo para Yevgeny Tkachev pensar, mas essas experiências acumulam-se como um fardo. Este homem de 55 anos arrisca a vida todos os dias, entrando na cidade de Konstantinovka uma ou mais vezes em uma van blindada da NPO Proliska com motorista.
Eles dirigem a toda velocidade pela estrada, que em alguns trechos é coberta por malha, como se formasse um túnel, tentando, sem sucesso, evitar ataques de drones. Não importa que o carro azul exiba claramente a insígnia de uma organização humanitária. Ele também se torna alvo, como aconteceu no dia 8 de novembro, quando a carrinha ficou gravemente danificada, duas semanas depois da missão em que este jornal os acompanhou.
Konstantinovka, localizada no leste de Donetsk, está sob bloqueio de 24 horas pelas tropas do Kremlin, a cerca de quatro quilômetros de distância de drones, artilharia, mísseis Grad e bombas aéreas. “Há um mês não havia tantos ataques durante o dia como há agora”, diz Tkachev. “Eles atacam mesmo nos horários em que não há toque de recolher, quando há evacuação. Não se importam que mais pessoas saiam às ruas nesses horários”, acrescenta. Tentando avançar e capturar a cidade, os invasores atiram em tudo, tanto civis quanto militares. Já quase devastaram a cidade, onde restavam apenas alguns milhares dos 70 mil habitantes anteriores à guerra. Kiev controla apenas 30% da região de Donetsk e quase nada da região de Lugansk. Ambas as regiões constituem o Donbass, o bastião industrial oriental pelo qual o presidente russo, Vladimir Putin, está obcecado.
Vários vizinhos vêm quase silenciosamente buscar pão e água na parte de trás da van. Eles têm que superar todo tipo de entulho e um interminável tapete de folhas caindo das árvores, impulsionados pela onda de choque das explosões. “Todos os dias acordamos e agradecemos a Deus por ainda estarmos vivos”, diz Liliya em russo, que continua a ser a língua dominante nesta parte da Ucrânia, apesar da campanha do Estado ucraniano para destruir a língua e a cultura russas como arma de propaganda de Moscovo. Antes de sair, a mulher explica que o pai e a mãe, que têm quase 80 anos, não podem ficar na cama. Alguns entram em portas de edifícios com danos estruturais que fazem parecer que não conseguem ficar em pé por mais do que alguns minutos.
Movem-se como fantasmas, a pé ou de bicicleta, movidos pela necessidade de sobreviver, mesmo sabendo que do ar estão constantemente sob vigilância dos russos. Num cenário dominado pela destruição e pela desolação, há tudo para fazer um filme. “Evacuação, evacuação!” Tkachev grita repetidamente para ser ouvido. Sua voz ressoa nos vastos escombros, e os cacos de vidro sob suas botas também anunciam sua chegada. Seguindo seus passos, questiona-se se realmente ainda existem pessoas no meio desse inferno e, ao mesmo tempo, o que estão provando para não sair dele. Não se trata apenas de explosões. Não há água, luz, aquecimento… e simplesmente entrar numa loja que ainda está aberta ou encher um balde com água de poço é uma missão de alto risco.
“Os drones estão voando como moscas. Sem parar. Precisamos correr, ir rápido. Sem parar”, descreve Oleg Borodim, 56 anos, que resistiu em Konstantinovka até que, há poucas horas, uma bomba aérea destruiu de alto a baixo o prédio de cinco andares onde ele morava. Ele e o resto dos vizinhos, que passaram a noite no porão, milagrosamente conseguiram escapar. Sentado no banco de trás da van, o homem verifica o passaporte, bebe água e come pão, sem conseguir evitar o tremor das mãos.
“Fomos dormir por volta das 23h30. A bomba atingiu direto a casa. O impacto foi enorme. Nossa unidade não desabou, então conseguimos sair do porão. O impacto foi tão forte que… não sobrou nada entre os portais. Só o porão. E era um prédio de cinco andares”, descreve, ainda chocado com o ocorrido. Todos sobreviveram e conseguiram chegar ao hospital no escuro. Pela manhã apareceu um grupo de soldados e Borodim disse-lhes que agora concordava com a evacuação. “Deixei para trás dois apartamentos. Ambos foram destruídos. Não pude trazer nada comigo”, lamenta, já tendo se instalado num centro de acolhimento em Kramatorsk, a vinte quilómetros de Konstantinovka.
Quase nunca você verá militares nas ruas desta cidade, onde, ao contrário de outros lugares, por exemplo, Pokrovsk, a batalha urbana ainda não começou. É improvável que você os veja dirigindo carros para evitar serem atacados. “A situação está muito ruim, principalmente depois de três meses por causa da pressão dos russos”, comenta o soldado Maxim sem parar, tentando atender aos pedidos de alguns vizinhos.
A van de Proliski se move o mais rápido que pode, evitando crateras de bombas, linhas de energia derrubadas, restos de fachadas de edifícios e esqueletos de carros queimados. Às vezes você tem que se virar porque é impossível continuar. Em outros casos, chegar ao endereço correto exige desvios perigosos porque não há nenhum dispositivo de navegação que indique a localização. No entanto, é surpreendente, explica um membro da Proliski, que apesar da destruição, alguns negócios e parte do mercado continuem a funcionar, ou que existam táxis e motoristas privados que, sob bombas, façam todo o possível para ajudar as pessoas, por exemplo, a receberem uma pensão. Esta ONG permite que os evacuados tragam consigo algumas coisas, como cães ou gatos, mas não eletrodomésticos.
A próxima parada é buscar Mikhailo Illin, 43 anos, e sua companheira, Yulia Polivoda, 41. “Nossas duas casas foram atacadas e nossos pertences foram queimados”, explica ele, carregando a única coisa que lhes restava em várias sacolas. Tentaram diversas vezes sair da cidade, mas até agora não conseguiram. Alguns vizinhos aproveitam a presença da missão da ONG para pedir água e comida para seus animais de estimação. No caminho de volta para casa, do outro lado da rua, um projétil de artilharia passa por cima e acaba atingindo a vizinhança. Eles mal abaixam a cabeça e continuam andando como se nada tivesse acontecido. A rotina da guerra.
Tkachev calculou que quando a frente absorve estas cidades, como aconteceu em Bakhmut ou agora em Pokrovsk, normalmente cerca de 10% da população permanece. Segundo as suas estimativas, ainda podem existir 6.000 ou 7.000 pessoas em Konstantinovka, das quais pelo menos mil são homens em idade militar (de 25 a 60 anos) que estão escondidos para evitar ingressar no exército. Alguns estão escondidos com as suas famílias, mesmo com menores, cuja presença nas zonas da linha da frente é proibida por lei. “Estas pessoas usam as crianças como escudo. Para pessoas como eu, que estão a evacuar, não há outra escolha senão ir salvá-las, aconteça o que acontecer”, acrescenta, dando a entender que não correria o mesmo risco para um adulto que pudesse legalmente recusar-se a sair.
Um funcionário de uma ONG identificou vários grupos de residentes que normalmente não saem; ele detalha a experiência de uma pessoa que há muitos meses evacua pessoas do front. “O primeiro grupo, e o menor, são aqueles que esperam pela Rússia, os chamados Mundo russo. Acham que amanhã terão um gelado delicioso, depois de amanhã salsichas por 2,20 rublos (0,024 euros) e no dia seguinte, finalmente, seremos todos presos. sectários e eles vão tirar as fábricas dos capitalistas”, ilustra. Estes últimos também esperam pela Rússia, mas “não porque acreditem nela Mundo russoMuitos, explica ele, são pessoas idosas que não têm recursos económicos ou saúde para viajar para onde vivem os seus familiares, “então só esperam poder reunir-se com eles”.
Conclui-se que no centro de recepção de Kramatorsk uma família mudou-se relutantemente para o quarto – os pais e uma criança de quatro anos, recentemente evacuada de Konstantinovka. Eles não escondem a sua simpatia por Moscovo. “Não decidimos sair sozinhos. Fomos levados à força por causa da criança”, diz Vladislava, de 29 anos, enquanto a poucos metros de distância, Sergei, de 31 anos, alimenta o pequeno Mark. “Tenho medo que o meu marido seja capturado pelo TSK”, acrescenta a mulher, referindo-se às patrulhas que percorrem as ruas e prendem os cidadãos para os colocar na fila. Ele garante que, apesar do bloqueio de Konstantinovka, seu filho não sofreu com a guerra, exceto que não puderam sair normalmente.
“Todo mundo diz que os russos são maus, mas eles (os ucranianos) não são melhores, também matam pessoas. Não quero que o meu marido seja um deles e mate russos”, acrescenta ela. “Não me interessa onde vivo, sob que bandeira, que língua… para mim o mais importante é que a minha casa seja próxima, que já não tenho, o meu marido e o meu filho, mas não importa em que país vivemos”, afirma Vladislava em tom firme.
No mesmo ponto de recepção, capaz choque Devido ao bombardeio ocorrido algumas horas antes, Oleg Borodim não acredita que a Ucrânia consiga manter Konstantinovka. Essa oportunidade fez com que ele se apegasse à sua cidade até ser resgatado do porão de seu prédio. Mas agora “a pressão é tão grande que parece impossível”, concorda ele, desesperado.
Tkachev vê em Borodim mais uma vida vencida, embora seu trabalho em situações tão dramáticas e extremas seja difícil. “Sinto-me um raptor de avós”, diz um funcionário da ONG Proliska, tentando explicar a realidade teimosa e irracional que enfrenta todos os dias. “Às vezes oferecemos a evacuação das pessoas, mas elas recusam. Depois de dois ou três dias voltamos e a casa está completamente destruída e queimada. Há algumas pequenas sepulturas no jardim”, lamenta.
