Loterias
Da cave do Teatro Real à sua TV. Radiografia de um mecanismo centenário mostrando os padrões favoritos do bumbo: predominam os números baixos, abaixo de 10.000.
Cada um de nós tem um genro, uma sogra, um colega de trabalho, um vizinho do quinto andar… que sempre, com pequenas variações, repete a mesma frase quando se aproxima o dia 22 de dezembro: “Este ano, sim, é meu. “A sorte está do meu lado” ou algo parecido. É inevitável que as reuniões de hoje em dia sejam repletas de visionários dos números da tarde, gurus de décimos gerais do tipo “eu te pago de volta” e especialistas em estatística avançada depois dos drinques da última noite. milhares desses xamãs domésticos, alguns dos quais estão perdidos em suas próprias fantasias, enquanto outros jogam mais pela tradição do que pela fé cega, quase como um hábito herdado.
Rafa López (porque, diz ele, Rafael só o chama de DGT) é fiel ao mesmo número há 26 anos, combinação com a qual mantém uma relação quase íntima: “Meu número da sorte é 49287 porque era o número da área quando eu morava no bairro La Arena de Gijón. Quando você sai de casa, vive a vida e, por exemplo, vai tomar um café, você conhece pessoas comuns. jogo da minha vida. Mesmo que ele tenha tido azar, eu o amo.”
Esse apego ao número específico para o qual Rafa liga também tem seu contrapeso na hora de olhar os dados. Uma retrospectiva da história de El Gordo desde 2011 revela padrões que vão além da superstição e da memória: há combinações que estiveram entre as vencedoras mais vezes do que outras e que aos poucos traçam uma tendência desde que o hype se intensificou há 14 anos.
As combinações mais repetidas de Gordo são agrupadas em dez mil por 70 mil: destacam-se números como 76148 e 76448, construídos a partir dos números mais atrativos para o período analisado. Assim, por trás de cada uma destas figuras está uma metodologia milimétrica: do armazenamento das bolas à coreografia de tambores, funis e liras, que faz do sorteio do dia 22 de dezembro um ritual tão mecânico quanto transparente.

A anatomia de um prémio, menos visível que as anedotas atrás do bar, mas igualmente crucial, explica como são preparados, contados e postos em jogo os milhares de números que alimentam as superstições de todas aquelas pessoas que enchem de teorias as tardes de Dezembro.
Esta mecânica, cuidadosamente estudada durante horas após o sorteio, garante que todas as bolas entrem em jogo em igualdade de condições, mas não impede que a aleatoriedade deixe pequenas marcas no rolo ao longo dos anos. Se você olhar o sorteio como um todo, além do número sorteado todo dia 22 de dezembro, há áreas no tabuleiro onde se concentra um maior número de prêmios principais.
A seleção por listras abrange uma geografia muito específica entre os 100 mil números participantes do jogo. As décimas mais baixas, aquém das dezenas de milhares, foram as mais premiadas nos últimos 14 anos, com dois Gordos, três segundos prémios e seis terceiros prémios concentrados numa faixa numérica muito estreita.
Outras áreas “favoritas” do sorteio estão entre 50.000 e 59.999 e entre 70.000 e 79.999, com mais de 20 prêmios em cada e dois Gordos na faixa de 72.000.