Ontem liguei para o açougue para comprar carne moída e ele parecia tão exausto que, no espírito de um trabalhador de Natal para outro, perguntei-lhe: “Você já está cansado de peru?” Não. O problema deles não era o excesso, mas a escassez.
“Há alguns anos fizemos 150 perus para o Natal”, disse ele. 'Você sabe quantos fizemos este ano? Quarenta e dois!
Excelente, pensei, é o início do meu sermão de Natal, e então me lembrei que me aposentei há três anos e não vou pregar este ano, o vigésimo desde que fui ordenado.
Mas os vigários estão sempre à procura de algo para iniciar um sermão, algo atual, com o qual possam se identificar. Você conhece esse tipo de coisa: 'Eu estava no açougue outro dia… e, num sentido muito real, não desejamos todos um peru de verdade neste Natal?' Hum?'
Nunca mais do que na Missa da Meia-Noite. Todos nós sabemos o que acontece: o elenco familiar de anjos, pastores e sábios do Oriente aparece na hora certa e, honestamente, quando você está pregando sobre isso pela quadragésima vez, é difícil encontrar algo inovador para dizer.
Às vezes pergunto-me se isto está escondido por detrás daqueles momentos terríveis em que os párocos, nas assembleias escolares, diante de 100 crianças soluçantes, questionam a logística do Pai Natal que faz todas as suas paragens na véspera de Natal.
Como vigário, cada vez mais marginalizado na época do ano em que mais queremos estar no centro, você pode, frustrado, pensar que este é o sermão com o qual deseja discursar os recém-chegados; mas não é isso que as congregações precisam ouvir.
Certa vez, um presépio encontrou um acréscimo improvável durante a missa da meia-noite
Rev Cole argumenta que fazer um sermão de feriado é uma tarefa complicada
E embora haja sempre uma tensão entre o que queremos que o evangelho diga e o que ele realmente diz, há um momento e um lugar para desafiar as suas congregações.
Não é dia de Natal, quando muitas pessoas fazem a sua única visita anual à igreja.
Lembro-me de pregar meu primeiro sermão no Natal. Foi pouco antes de eu ir para a escola de teologia e servir como assistente pastoral numa igreja tradicional numa cidade tradicional, com uma idade média de provavelmente 80 anos.
Subi ao púlpito para pregar 800 palavras sobre a estrela de Belém e de maneira novata comentei que a estrela provavelmente tinha mais a ver com o profeta Miquéias, que previu o nascimento do Messias em Belém, e a estrela de Jacó profetizou no Livro dos Números, do que com um fenômeno astronômico.
Ao descer do púlpito, um dos membros mais severos da congregação, uma viúva do clero, disse em voz alta: 'Lixo!'
Pode ser o contrário. Um amigo meu pregou um excelente sermão de Natal no ano passado, acertando todos os pontos de maneira habilidosa e memorável, apenas para ser criticado por um membro da congregação na varanda por não denunciar o aumento dos preços dos selos de primeira classe.
Alimentem as minhas ovelhas, Jesus diz aos seus discípulos, não as irritem, não as assustem ou, pior ainda, as aborreçam. Lembro-me de que num Natal o pregador disse: 'Só quero, brevemente, delinear seis pontos…', o que causou um gemido colectivo entre os fiéis.
Então, o que pregar? Seja breve e direto ao ponto, tenha em mente o motivo da temporada, não tente reinventar a roda e não
Esqueça: a familiaridade da congregação com as tradições e doutrinas da igreja pode ser tão incerta agora quanto comprar aquele peru inteiro no açougue.
A propósito, mudei de assunto. Como padre, sou, ex officio, um guardião da tradição (entre outras coisas) e o peru era a norma para mim até que admiti que não gostava muito e agora é uma costela de boi ou um ganso ou um capão (se você conseguir encontrar um) ou carne de veado, embora pareça um pouco cruel comer uma variante de Rudolf, a rena de nariz vermelho, depois de seus esforços na noite anterior.
Parte de mim ainda se sente um pouco na defensiva em relação a isso. À medida que cresci e ganhei experiência como pároco, passei a valorizar mais a tradição e quero defender aquelas coisas de valor duradouro que me foram confiadas num mundo onde os influenciadores nos seduzem com bugigangas que desfilam como itens na esteira rolante do Jogo da Geração. Deslize para a esquerda, deslize para a esquerda, deslize para a esquerda.
Às vezes, os sermões são escritos sozinhos. Isso aconteceu comigo no domingo passado, quando eu estava no Queen Mary 2, navegando de Nova York para Southampton.
Um 'culto de canções de natal' terminou com o acendimento da vela de Hanukkah quando a notícia do tiroteio em Bondi Beach foi divulgada.
Perguntaram-me se eu aceitaria o Carol Service, um evento suntuoso realizado em torno de uma gigantesca árvore de Natal ao pé da escada em espiral do grande saguão.
“Carol” é hoje um termo vagamente definido, incluindo White Christmas e Chestnut Roast, etc., juntamente com Good King Wenceslas e Listen to the Herald, e eu não preguei tanto como “diga algumas palavras”.
Mas quando nos reunimos, centenas de pessoas souberam da notícia do tiroteio em Bondi Beach e não precisei dizer muito, pois nosso culto continuou com o acendimento da vela de Hanukkah.
Paz na terra, boa vontade para todos. Uma grande questão no nosso mundo dividido, mas sempre foi, desde a primeira Natividade num canto insignificante do Império Romano, há 2.000 anos, quando as pessoas descobriram que a realização das suas esperanças e o fim dos seus medos não era um guerreiro com uma espada flamejante, mas um bebé: o seu hálito embaciado no ar frio da noite pelo de animais da quinta e de estranhos que não compreendiam.
Lembro-me de uma vez ter pregado um sermão nesse sentido na missa da meia-noite, o que achei muito bom, se assim posso dizer, e depois de me despedir da congregação que estava à porta, vi-os parando em frente ao nosso presépio no cemitério. Resultado, pensei, esta noite nos reuniremos na manjedoura, pois sempre temos que adorar o mistério de Deus encarnado.
Quando fui apagar as luzes vi que alguém havia substituído Jesus no berço por um velociraptor de plástico.
No entanto, ainda assim chegamos, ano após ano, por razões que podem ser obscuras para nós, e muito menos para os outros, com relutância, com alegria, com alegria e tristeza. E estamos à beira de um mistério que ainda nos pressiona.
Para mim, embora esteja cansado do Natal, ele ainda oferece esperança, fé e graça num mundo difícil e numa época indiferente.
Se você vier, e eu rezo para que venha, espero que você também encontre.