Herbert Mullin foi um assassino enganado e distorcido que aterrorizou Santa Cruz no início dos anos 1970 durante uma onda de quatro meses, chegando a assassinar alguém em público em plena luz do dia.
A Califórnia na década de 1970 era conhecida por seu espírito livre e descontraído, um lugar para surfistas e hippies relaxarem, mas também era um terreno de caça para assassinos em série.
Herbert Mullin tinha fala mansa e boas maneiras e parecia se misturar perfeitamente com os outros. Mas por trás dos sorrisos estava um homem dominado por delírios violentos e completamente convencido de que estava fazendo a coisa certa. Nascido em 1947, os problemas de Mullin começaram anos antes de sua onda de assassinatos. Quando adolescente, ele foi gravemente afetado pela morte de um amigo próximo em um acidente de carro e até fez um santuário para ele em sua casa. Aqueles que o conheceram notaram uma mudança à medida que ele se tornou retraído, paranóico e cada vez mais desligado da realidade.
Aos vinte e poucos anos, Mullin sofreu alucinações e ouviu vozes e os médicos o diagnosticaram com esquizofrenia paranóica. Ele desenvolveu uma fixação por terremotos e se convenceu de que a Califórnia estava em um momento difícil. Em seu pensamento distorcido, os desastres naturais não eram aleatórios. Eles foram um castigo de Deus em resposta à superpopulação. E Mullin acreditava que havia sido escolhido para fazer algo a respeito, matando pessoas.
Ao contrário de muitos serial killers, Mullin não perseguiu um cara em particular. Suas vítimas eram aleatórias e desconexas: moradores idosos, jovens, viajantes, um padre católico, até mesmo alguém que ele conhecera anos antes. O fato de ele também estar operando ao mesmo tempo em Santa Cruz como outro assassino não relacionado, Edmund Kemper, torna difícil para as autoridades localizá-lo. Ele também matou de diferentes maneiras, seja com tiros, facadas ou espancamentos, e muitas vezes sem aviso prévio.
Sua primeira vítima foi um morador de rua em outubro de 1972, depois de enganá-lo para que o ajudasse a consertar seu carro em troca de uma carona. Eles o espancaram até a morte com um taco de beisebol. Outras vítimas incluem um carona que ele esfaqueou até a morte em seu carro antes de estripá-la por sinais de poluição ambiental. Ele também atirou na cabeça de quatro adolescentes depois que eles ignoraram suas ordens para parar de acampar no Parque Estadual Henry Cowell Redwoods.
A certa altura, Mullin localizou um velho amigo que o excitou à cannabis e agora o culpava por causar o desmoronamento de sua vida. Depois de atirar nele e na esposa, ele também matou uma mãe e seus dois filhos pequenos, de apenas quatro e nove anos, usando o mesmo método. Em alguns casos, testemunhas disseram que ele parecia perfeitamente calmo, até mesmo amigável, momentos antes de cometer os crimes hediondos. Após cada assassinato, Mullin dizia a si mesmo que havia adiado o próximo terremoto.
Quando nada aconteceu, isso apenas fortaleceu sua crença de que seus “sacrifícios” estavam funcionando. De forma assustadora, Mullin por vezes falava abertamente sobre matar pessoas, mas as suas confissões incoerentes foram rejeitadas como sendo o discurso de um sem-abrigo perturbado, em vez de palavras de um assassino activo. À medida que o medo se espalhava, os moradores trancaram as portas, armaram-se e deixaram de confiar em estranhos. A imagem hippie e descontraída da cidade havia desaparecido.
Então, em fevereiro de 1973, finalmente chegou ao fim: Mullin atirou em Fred Perez, um aposentado de 72 anos, em um parque local em plena luz do dia. Um residente próximo discou sua placa e a polícia logo o deteve. Mullin não negou nada depois de ser preso e interrogado. Ele falou livremente, explicando calmamente por que havia matado. No julgamento, os psiquiatras pintaram um quadro perturbador de um homem dominado por delírios – incluindo ordens telepáticas de seu pai para matar – tão poderosos que anularam qualquer senso de moralidade.
O júri rejeitou o veredicto de insanidade e Mullin foi condenado por múltiplos assassinatos e sentenciado à prisão perpétua. Mesmo na prisão, ele permaneceu fiel à sua história e demonstrou pouco remorso pelo que havia feito. Ele morreu no California Health Care Center de causas naturais em agosto de 2022, aos 75 anos.
