Às 18:00. “Ah!” ouvido na Puerta del Sol em Madrid. A monumental árvore de Natal acaba de ser acesa. Depois de alguns segundos, o grito se transforma em febril: “Aaaaah!” Os 14 integrantes do Grupo Hakuna Música aparecem na varanda da sede do Presidente da Comunidade de Madrid, e uma multidão de centenas de fãs (também freiras) e turistas enlouquecem pelo grupo, que surgiu do movimento religioso Hakuna, fundado em 2013 pelo padre José Pedro Manglano (mais conhecido como José) e ex-membro do Opus Dei. Isabel Diaz Ayuso está na primeira fila, misturada com o povo; ao lado dele está Alberto Nunez Feijó. O Presidente dança e canta cinco músicas tocadas pela banda. Um banho de massa de Natal acontece e termina Sino em sino entre flashes de selfie. Ayuso conseguiu escolher a atração principal certa para seu programa de Natal. Canções de Natal ao sol. Hakuna é provavelmente um dos grupos favoritos dos futuros eleitores, seus pais e mães.
A maioria dos grupos de meninas e meninos com idades entre 15 e 17 anos reuniram-se em Sola na tarde de segunda-feira para celebrar o início das férias escolares de Natal. Uma hora antes do início do show, o grupo sai para a varanda para conferir o som. As crianças praticam um de seus sucessos com eles, um segundo. “Não vá, voltaremos às 18h”, grita Ignacio Serrano, um dos rostos mais visíveis do grupo. A partir daí, para enfrentar o frio, grupos começam a circular pela praça em uma liturgia destinada a registrar quem chegou e quem não chegou, e depois compartilhar a lista de participantes no WhatsApp e no Instagram. Porque parece que várias pessoas aqui se conhecem.
As oito meninas decidem sentar e esperar. As emoções espirituais, natalinas e hormonais parecem impedi-los de sentir a frieza dos azulejos. “Todo mundo tem uma pulseira hakuna”, ensinam. Eles não são como aqueles Rápido, Não são feitos de miçangas, mas são muito parecidos, cada um tem o nome da música da banda escrito. E algumas dessas músicas serão ouvidas na tarde de segunda-feira no Sol. Hakuna selecionou seu arsenal mais eficaz: cinco de suas músicas mais populares e virais, como Furacão E eu te louvoe dois bônus trilha: Peixe no rio E Sino em sino. Não há erro.
Entre as meninas predominam os casacos Barbour e os longos lenços, até os cabelos, em sua maioria trançados. Eles trouxeram de volta os sapatos de barco e estão se protegendo do frio com jaquetas de penas. “Hoje você tinha que vir de gola”, dizem duas crianças ao amigo, que escolheu um moletom, outro símbolo de identidade do que é popularmente conhecido como o estilo antes chique de Cayetano.

Há também famílias com crianças muito pequenas, em carrinhos e outras, menos pequenas, que, embora a sua cara prefira vir sem a mãe, não têm outra escolha. “Conheci Hakuna há três anos”, diz um deles, “e foi por causa da música deles, eu não sabia quem eles eram, apesar de ser católico praticante. Essa mulher, que tem filhos já universitários e fãs da banda, explica o que quer dizer Pés descalçosdocumentário “Hakuna”, que estreou em fevereiro passado. “O jeito deles de cantar é uma forma de orar e sentir Deus”, acrescenta outra mãe e amiga com filhos pequenos. Eles passaram o dia juntos: “No Natal há algumas coisas para fazer verificar: Ir ao centro da cidade, comer no Five Guys, ver a decoração do Four Seasons Hotel em Canalejas e ainda por cima foi ótimo. É assim que lembramos que o Natal é uma religião, não acha?”
Enquanto se espera uma conversa em grupo, a carga espiritual é reduzida. Um grupo de adolescentes realiza uma chamada de crianças de sua preferência nas horas santas, trata-se de um novo tipo de missa em que o adorador (pode ser um padre) faz um discurso e a seguir a Adoração termina com canto. Só em Madrid, 15 eventos deste tipo são realizados semanalmente. Os cinco sabem quem é Bosch, de quem um deles gosta e quem é Pablo, de quem é melhor não abordar. “Nunca mais vou namorar um homem”, diz uma delas após contar sua experiência com ele.

Algumas das freiras concepcionistas que pegaram vários ônibus e metrô de El Escorial para ver Hakuna en Sol também são fiéis ao relógio sagrado. “Conhecemos as músicas deles, adoramos dançar”, dizem dois deles. Neste momento passa outro grupo de amigos de Huelva e pergunta que multidão é esta no Sol, 22 de dezembro. “Não somos daqui”, justificam-se em uníssono. Quando respondem que o grupo de estrelas da JMJ vai actuar em Lisboa (convidado pelo Papa Francisco, que anteriormente os recebeu no Vaticano), mantêm-se firmes. “Esses são do TikTok? Parece familiar”, diz um deles. Os restantes não se convencem e perdem-se na multidão em busca da próxima atração natalícia de Madrid.
Hakuna tornou-se membro do TikTok em 2024 com Furacãouma música que uma influente comunidade cristã on-line compartilhou com tanta paixão cristã que acabou nos perfis de outros usuários não-cristãos que, às vezes de brincadeira, às vezes pegaram a música cativante, eventualmente tornando-a viral. Este movimento conseguiu fazer da música o seu principal meio de atração da juventude religiosa. “Nossos cantos são orações no sentido mais profundo”, repetem os participantes.

Com esta filosofia, encheram várias vezes o Vistalegre, a Movistar Arena de Madrid, e actuaram no Resurrección Fest, evento católico também realizado no verão em Madrid. Este fenômeno também tem privilégios na América Latina.
Na tarde de segunda-feira fizeram com que a multidão que lotava o Sol prometesse, embora sem ter que bloquear o acesso à praça, que neste Natal, a pedido do Papa, pediriam perdão a alguém. “Desta forma faremos Madrid brilhar mais do que nunca”, prometeram. Uma nova forma de evangelismo pop.