Vestindo a estampa de penas mais estival que se possa imaginar, com zíper na parte superior e um suéter de gola alta, ela dança em frente ao espelho do banheiro. A voz corporal da narradora nos apresenta a ela: esta é Sophia, com trinta e poucos anos; Ela vai passar o Natal esquiando com o namorado. Porque ele quer, ele explica aquele telefonema caloroso e sonoro, e porque – presumimos – ele quer qualquer plano mais do que a regressão que acompanha cada volta para casa, quando mamãe e papai estão determinados a incutir nele com força a alegria das férias. Algumas mensagens são trocadas, seu irmão avisa ao grupo familiar que trará sua nova namorada: “Que ótimo, finalmente vamos conhecê-la”. Ele será libertado, sim, o alívio está refletido em seu rosto. Até você encontrá-lo postar isso isso incomoda todo mundo: nem Baqueira, nem o cara. Fim do capítulo. Um escasso minuto de filmagem.
Eles já chegaram à Espanha. Namorada para o Natal lançado recentemente, Esta é a primeira produção nacional do gênero; microdramas, é assim que os chamam. Séries filmadas em formato vertical onde cada episódio não dura mais do que alguns minutos, obras de ficção destinadas ao consumo como vídeos do TikTok ou vídeos do Instagram, algoritmo combinado com o antigo poder de contar histórias, reviravoltas de roteiro e momentos emocionantes (detesto anglicismos, mas que visual é) para que todos possamos ficar assim: absortos na tela do celular.
Um relatório do El País Semanal no início deste ano já mostrava a força desta indústria incipiente na China, com as suas receitas de cerca de 6,685 milhões de euros em 2024, ultrapassando as receitas de bilheteira de filmes, de acordo com a Associação Chinesa de Serviços de Radiodifusão em Rede. Quase 600 milhões de telespectadores. Ao longo de 2025, as microsséries conquistaram novas fronteiras, Índia, EUA e América Latina, principalmente terras férteis em material folhetim.
Agora, eu sei que as produtoras na Europa também entraram no frenesi de perseguir e pré-competir para ver quem consegue escrever e dirigir essas tramas que são tão incompletas quanto viciantes. Um espadachim solitário salva o mundo, uma garota conhece um cara bonito que não é o que parece, um romance erótico cheio de frases de efeito que nenhuma pessoa sã diria em uma boate; vampiros que parecem (e podem ser) a próxima reencarnação de Edward Cullen. A Atresmedia, em sua obra de ficção de 60 capítulos, escolheu outra trama clássica: um triângulo amoroso com parentes feridos.
Sofia, interpretada pela violinista e atriz Marina Baeza, está sentada em uma encosta próxima a uma trilha sob o sol forte, vestindo o mesmo casaco e botas vermelhas. Uso de polvorons. “Você sabia que todos os anos 23 pessoas morrem engasgadas com pó de pó? Li isso no artigo. Na Vogue.” A corredora que o aborda, preocupada com a sua saúde, é a criadora de conteúdos Carla Flila (quase um milhão de seguidores na sua conta do Instagram, incluindo celebridades como Rosalia ou Carolina Yuste). Sofia, ao encontrar um estranho pela primeira vez, logo desiste e confessa seu infortúnio: que cara te abandonaria por causa de uma simples frase escrita à mão em um pedaço de papel colado em um azulejo antes do Natal? Há algo de cúmplice entre eles, talvez uma pitada de atração. Mas caso a premissa não esteja clara, o narrador age novamente, explicando mais um (maldito) anglicismo: “Uma situação acabou de acontecer”. Te vejo, querido, “Expressão anglo-saxônica que se refere à cena em que duas pessoas que se tornarão um futuro casal romântico se encontram pela primeira vez.”
E como Sofia sabe que a personagem que Phila interpreta é namorada do irmão? No chuveiro, é claro.
São tempos de atenção dividida, de convivência com duas telas. A boa notícia é que se, como eu, você odeia o Natal, no tempo que leva para percorrer as ruas movimentadas do centro da cidade, no tempo que leva para escapar dos quartetos de cordas de rua que tocam o cânone de Pachelbel, você provavelmente poderá devorar 10 ou 12 capítulos das aventuras de Sophia. Há Natais piores que os nossos.