Encontrei no bazar alguns papéis que pareciam antigos, mas não acreditei que fossem tão antigos. Estavam escritas em siríaco e começavam assim: “Em Nazaré comecei a entender que Maria estava grávida e corriam rumores de que ela precisava ser registrada…”
Sempre achei os bazares lugares encantadores, embora a modernidade tenha cobrado seu preço. Muitos deles têm espaço para livros e papéis antigos. Gosto de me perder entre eles, e assim, estando perdido, encontrei alguns papéis que pareciam antigos, mas não acreditei que fossem tão antigos; Porém, estavam escritos numa escrita que eu não conhecia, não era árabe, e fui movido pela curiosidade, havia pouco dinheiro.
Virei-os de cima a baixo e do avesso quando meu motorista me disse: Isto é caldeu. Poulos é um cristão caldeu, um sírio – conheci alguns deles; Havia um crucifixo pendurado no retrovisor do carro, que tocava como se fosse um aviso. Por impaciência e descrença – pensei que isso também fazia parte do negócio de persuadir turistas gringos, provavelmente Indiana Jones – paramos em um café.
Ele me disse que eu poderia lê-lo, que era uma língua siríaca que ainda era falada pelas minorias cristãs e muçulmanas no Levante. Tudo começou imediatamente. Era algo como uma carta endereçada por Joseph a um amigo ou parente cujo nome havia sido riscado. Resumidamente, dizia o seguinte: “Em Nazaré, comecei a perceber que Maria estava grávida, e correram rumores de que deveria ser feito um censo. Aproveitei o fato de ter parentes e uma casa em Belém, que, como vocês sabem, corresponde a mim, porque minha tribo é de lá, e fomos para lá para que depois do nascimento não fosse mais difícil para mim me deslocar. Além disso, a família e suas histórias determinaram que o primogênito nasceria em Belém. Você sabe disso. Sou cuidadoso e observo rigorosamente a lei de Moisés.
Mas que desastre, não havia onde ficar. Como Jerusalém está cheia de gente, incluindo empresários, funcionários, militares, detentores de poder, sacerdotes, muitos vão para lá viver, fica a oito quilómetros de distância. Meus parentes tinham uma casa na periferia, mas alugaram para aproveitar o momento, então tivemos que morar em um celeiro, onde tinha até animais.
Estava muito frio e meu filho nasceu em condições terríveis. Chamamos Jesus; Sim, eu sei que você sente falta, tive que combinar isso com a Maria, ela queria exatamente esse nome. Sou fraco, você sabe, gostaria de José, como dizem nossos costumes; Maria afirma que teve visões e aparições.
É verdade que fui pega no parto em Belém, tudo estava muito instável e difícil. Principalmente considerando que entre os sete dias de purificação e os trinta restantes, que são estabelecidos pela lei de Moisés, terei que passar aqui, da melhor maneira que puder, quase dois meses. E quão turbulenta é a atmosfera. Não é só que não há moradia, é que se espalha o boato de que um menino chegou ao poder, e entre os militares, o rei e as brigas entre fanáticos religiosos, não me sinto completamente seguro.
Mas apesar de todas as dificuldades, está tudo bem conosco. Os pastores posicionaram-se perto da casa para se protegerem contra ladrões e celebraram o nascimento da criança como uma festa. Estou surpreso, muitas pessoas vêm dos bairros vizinhos, estão satisfeitas e felizes, há solidariedade ao nosso redor. Tudo está muito escuro, mas naquela noite parecia que o sol havia nascido.
A verdade é que não sei o que fazer, estou nervoso e indeciso. Como bom judeu, deveria ir a Jerusalém ou procurar um sacerdote aqui, mas não confio neles, são todos confidentes do rei. Também tenho uma família que emigrou para o Egito, o caminho é longo e, além disso, as pessoas são muito cruéis com os viajantes, não querem estranhos, e não sei quanto tempo terei que ficar lá e se me permitirão voltar depois desse tempo. Por favor, cuide das minhas coisas. De qualquer forma, estamos felizes. Eu realmente não sei o que está acontecendo conosco, mas de qualquer forma parece que é tudo uma festa, uma grande festa…”
Aí o texto é interrompido. Resta-me saber se ele foi para o Egipto ou para Jerusalém e se a criança foi resgatada, se encontrou alojamento, como foi tratada durante a sua emigração e no seu regresso. Presumo que o texto seja falso, embora seja muito semelhante ao de Lucas. Durante todo este tempo não consegui deixar de pensar nos ultracatólicos, mas fui consolado pela memória do Padre Emílio, que ajudou tantas famílias nas suas dificuldades em Belém, no seu bairro Ladainha.