janeiro 11, 2026
1003744080009_260795203_1706x960.jpg

Gosto de “Os Três Reis Magos” porque ensina às crianças coisas importantes, coisas civilizatórias: antes de mais nada, o movimento epistolar, uma ocupação honrosa, um gênero que nos distingue dos filhos da puta.

Organize seus pensamentos. Convencer. Nomeie desejos (especialmente os intangíveis). Uma pequena sedução precoce de homens que não existem, que apenas imaginamos.

Isso é algo que nunca deixei de fazer. Sofisma e projeção fazem parte de uma vida agitada. Sem teatro, esta vida é praticamente um boletim de ocorrência.

Deixe o literal morrer, viva o figurativo. Tenho certeza de que alguns dos momentos mais felizes da minha vida tiveram algum elemento de ficção. Ou porque os encontrei em livros e filmes, ou porque os modifiquei mentalmente, disse-os a mim mesmo de forma diferente, olhei para eles como queria, escravizei-os!

É claro que a realidade tem muito menos peso na minha vida do que eu. Susan Sontag Ele disse que qualquer experiência viciante é sempre solitária.

Susan Sontag e seu filho.

Diana Arbus

Parece-me maravilhoso que as crianças se avaliem, pensem no bem e no mal, na sua ética, que façam o exercício de se olharem de fora e verificarem se gostam umas das outras, se gostam de ser protagonistas das suas vidas.

E se não, então deixe as coisas mudarem, deixe-as serem desenhadas de forma diferente. Um deles é roteirista e você terá que pegar esse cetro. Você terá que se preocupar um pouco. A história é um cavalo louco. É melhor fazer com que ele te ame.

É útil que as crianças aprendam sobre este ritual. Por volta do dia anterior. Sobre esperar. Sobre decepção. Que às vezes as negociações são impossíveis. Gosto de tudo nesta ficção global, até mesmo da sua cruel decepção. Quando um dia você percebe o problema e vê que os adultos são golpistas em quem não se pode confiar agora ou nunca, e que seus pais mentem como sociopatas.

Adoro quebrar pactos, todas mitologias. Para acordar e descobrir algo, você precisa cair de um andar alto..

Nos últimos dias tenho pensado no que dar às crianças que amo ou pretendo amar quando elas se alfabetizarem (não tenho certeza se conheço outra linguagem de amor além das palavras, não sou platonista, não adoro cães ou pessoas burras).

Estou impaciente e eles ainda são bebês. Quero que conversemos logo.

Quero contar histórias ou mostrar aquelas que me tornaram um pervertido, ou seja, mais esperto que um rato.

Agradeço a Deus porque quando cresci, nos anos noventa, Este absurdo estrito e hipócrita de dar às crianças apenas livros recomendados para a sua idade não estava na moda..

Como se fosse necessário determinar o ano de nascimento.

É como se alguém tivesse algo em comum com todos os outros.

Esta é a morte da personalidade.

Uma criança tem direito a muitas coisas, mas, sobretudo, a não ser constantemente controlada por uma experiência. A criança tem direito a uma vida secreta.

No passado, ninguém supervisionava a nossa leitura quando crianças porque se acreditava (erroneamente) que ler era algo típico de bons meninos, meninos inofensivos. Não se percebeu então que havia livros extremamente perigosos e meninas que não queriam receber a bênção, meninas com olhos turvos e pistolas nas mãos, como em Levante os corvosde Saura.

Carlos Saura durante as filmagens do filme

Carlos Saura durante as filmagens do filme “Cría Cuervos” em 1975.

Eu tinha seis anos e estava lendo no sofá, como um pequenino, obcecado, faminto, maluco, canalha, tesão, jogador do meu negócio, e os mais velhos, cegos, olhavam para mim como se eu fosse um santo e diziam uns para os outros: “que fofa, que menina dedicada, ela é fofa”, e eu ri silenciosamente, sem mudar a expressão facial, porque dentro de mim havia tudo menos submissão. havia tudo menos paz.

Abordei o proibido (sentimentos problemáticos, humor negro, personagens duais, um universo perturbador) mas num formato encantador que me mascarou. Você picou!

Meu melhor amigo no mundo era Roald Dahlcuringa trágico, autor punk contra os fracos de coração, escritor grotesco e brilhante, criatura pertencente a uma conspiração global de crianças desobedientes, um dos poucos, talvez, que nunca nos tratou como idiotas.

Obrigado por isso, obrigado sempre.

Tenho certeza que para não ser idiota você precisa ler Roald Dahl, e antes de tudo você precisa ler os livros dele antes de atingir a idade recomendada. Charlie e a Fábrica de Chocolateentão Matildeentão Bruxas (na ordem da humilhação encantadora, a última é a melhor), e devemos ler sobre tudo o que cai em nossas mãos, com alegria, com alguma anarquia, com vício, e ir de Kika Superbruxa Para Momogarota legal descalça de Michael Ende que lutou com os cinzentos e chegou à noite, deslizando História sem fim quando você tem apenas oito anos.

eu lembro de tudo Glória FuertesEu lembro A fantástica jornada de Bárbarade Rosa Monteiro.

Eu lembro Verão das sereias, de Molly Hunter (e da coleção Barco de Vapor).

“Camila”, Madeleine L'Engle.

Eu lembro Camilade Madeleine L’Engleque me encheu de intelecto e pássaros pretos.

lembro do primeiro livro Harry Pottercomo me fez feliz, como expandiu o mundo, como mudou tudo até eu crescer com o último da saga nas mãos!

Memória Ladrão de livrosde Markus Zusak.

Eu gosto mais deles irmãos Grimm do que meus próprios irmãos.

Lembro-me de como foi útil quando eu estava com o coração partido.

Lembro-me mais tarde, quando tinha quatorze anos, minha tia me deu Malena é um nome de tango de Almudena Grandese de repente me tornei uma mulher. Às vezes essas coisas acontecem. E eles são para sempre.

Juan José Millas.

Me disse Juan José Millas (eu também li Uma bagunça do seu nome e lá me surpreendi ao descobrir que existe a masturbação, mesmo aquela que os outros praticam em você, algo muito mais incrível) que “o que as versões açucaradas dos livros infantis fazem não é apenas mutilar a história, mas também mutilar o leitor, porque a história é um espelho no qual o leitor vê seus lados bons e ruins, seus lados pervertidos e gentis, egoístas e solidários, e se você eliminar os lados sombrios. beijando você como se ele tivesse tirado sua mão direita”, ele retrucou.

“Então você acaba acreditando que não tem a mão direita. Pois é, é a mesma coisa: sem o lado distorcido, o leitor não se vê refletido em sua totalidade e pode acabar acreditando que está tudo bem, e é isso que é realmente perigoso. Tentaram ter certeza de que não havia nada perturbador na história, e vamos acabar acreditando que não há nada perturbador na vida. Mas a coisa perturbadora, mesmo que você esconda, existe, e sai de um lado ou de outro. capaz para reconhecê-lo, ele se manifesta nos piores lugares e cria as piores patologias sociais”.

Amém.

Você terá que pular um pouco. O homem deve expandir-se para aquilo que não compreende, para aquilo que não conhece, mesmo para aquilo que não deveria saber. Eu acho que a vida é mais agradável assim.

Felizes reis para você e seus filhos ou para você e os filhos que você ama. E feliz leitura travessa.

Referência