“PARAA Austrália não é para homens fracos.” Se ele tivesse ouvido as palavras de Ben Stokes em Brisbane antes, talvez não tivesse decidido cobrir a série Ashes como freelancer. Se ele soubesse como a Inglaterra iria jogar, quase certamente não o teria feito.
Minha presença não se baseou de forma alguma no desempenho da Inglaterra na série: tomar decisões com base no sucesso potencial do time inglês de críquete só pode levar à loucura. Mas tendo nascido com uma forma de distrofia muscular, os requisitos físicos de uma viagem de oito semanas pela Austrália foram mais levados em consideração.
Embora não seja tanto um. Sempre tentei garantir que a minha deficiência não afetasse a minha vida mais do que o necessário e, como jornalista que completa 13 anos como parte do pacote de mídia, a oportunidade de cobrir uma série de Ashes seria sempre boa demais para ser desperdiçada. Tendo participado da série 2006-07 como torcedor, não havia como isso ser pior. Bom?
A primeira parada é Perth, que depois de mais de 20 horas de viagem parece um paraíso, mas a sensação logo desaparece: há sinais de que a grande cidade mais próxima fica a mais de 1.900 quilômetros de distância. Para assimilá-lo sem problemas, começo imediatamente a comer quantidades industriais de purê de abacate e a deixar crescer o bigode, embora minha recusa em usar a frase “fácil demais” em todas as oportunidades possíveis me denuncie um pouco.
Dado que a primeira linha de metro de Londres antecede a formação da Austrália moderna em 38 anos, talvez não seja surpreendente que, em comparação com o nosso país, a acessibilidade dos transportes públicos em todos os lugares aqui seja fenomenal. Não apenas os sonhos distantes de Londres, como elevadores em todos os lugares e acesso nivelado (um pouco mais fácil com coisas construídas mais recentemente), mas também a disposição da equipe em ajudar.
Para a maioria dos bondes e trens, posso andar diretamente com minha scooter, em todos os lugares onde isso não é possível, há sempre alguém disponível pronto para implantar uma rampa sem que isso pareça um grande fardo. Em Melbourne, descobri que você simplesmente vai até a frente do trem, o maquinista desce uma rampa e sobe em você. Talvez “muito fácil” tenha sua utilidade, afinal.
A única desvantagem de tudo isso como um inglês miseravelmente cínico e reservado é realmente nenhuma, apenas que, no mínimo, eles são todos excessivamente otimistas e falantes e, à medida que a série vai piorando para a Inglaterra, eles muitas vezes insistem em se envolver em brincadeiras amigáveis. Embora seja muito pior no ponto da série em que o tom dessas interações passa de competitivo para condescendentemente simpático.
Uma catástrofe impensável de dois dias em Perth é seguida por uma humilhação dia e noite em Brisbane. Embora as coisas possam estar indo bem para mim, a Inglaterra está sofrendo um desastre absoluto.
Os tablóides australianos também estão se divertindo muito tentando gerar polêmica a partir dos eventos mais insignificantes. Não consigo conter uma risada quando o jornalista à minha frente pergunta a Stokes se ele acha que “os habitantes de Queensland merecem um pedido de desculpas” depois que jogadores ingleses foram criticados por andarem em scooters elétricas sem capacete.
Por um momento me perguntei se eu também estaria infringindo a lei ao viajar por Brisbane em uma cadeira de rodas sem o capacete necessário. Devo pedir desculpas ao grande estado de Queensland? Então vejo a Inglaterra ser derrotada por oito postigos no Gabba e acho que talvez eles devessem pedir desculpas aos Queenslanders, afinal.
Em Adelaide, quando paro brevemente fora do campo para colocar meu distintivo, uma senhora idosa que passa diz: “Parabéns por sair de casa.” Penso brevemente em dizer a ele, mal-humorado, que cheguei a mais de 16 mil quilômetros de casa e que talvez ele esteja sendo um pouco condescendente.
Mas então me lembro de como a Inglaterra se saiu bem nesta turnê e concordo internamente que neste momento todos os torcedores ingleses estão bem, até mesmo para sair da cama.
Com uma partida de teste começando no Boxing Day, o dia de Natal é passado em Melbourne com uma equipe heterogênea de jornalistas, hospedados no Airbnb por três reitores de cabine de imprensa. O show é roubado por dois membros do Guardian: as habilidades grelhadas de Ali Martin (incluindo camarão Barbie) e as batatas de Barney Ronay são os destaques culinários.
Para surpresa de todos, a Inglaterra consegue vencer o Teste de Melbourne; Para surpresa de ninguém, os australianos de todo o mundo logo começam a justificar freneticamente por que isso não contava.
Depois, para Sydney, um novo ano e o abraço reconfortante de outra derrota no Ashes Test, a promessa de Jacob Bethell e a esperança melancólica de que talvez, apenas talvez, daqui a quatro anos tudo seja diferente. O medo reprimido é que a Inglaterra nunca mais ganhe uma série aqui.
Mas isso é uma preocupação para outro dia. Primeiro, há um voo de 23 horas para casa para conquistar. Não é hora de ser fraco.