Alguém disse que a qualidade da educação não se mede pelos alunos excelentes, mas pela média: a forma como vivemos é contada pelos alunos normais, não pelos alunos excelentes, que são excepções caprichosas, como os génios. Talvez aconteça a mesma coisa … com livros. Há poucos dias, Elvira Navarro apoiou a reclamação do crítico e escritor Jorge Carrion, que acredita que nas últimas décadas o nível da literatura caiu muito, e que isso é perceptível sobretudo na literatura popular. Como exemplo, citou os últimos prémios Planet e destacou que Stefan Zweig foi um best-seller no século passado. No século XIX poderíamos apontar para Dickens, e no século XVIII para Daniel Defoe. E assim por diante. A conclusão é: somos terríveis.
Como em Espanha são publicados mais de nove mil romances por ano, ou seja, cerca de trinta e três por dia, é sempre uma disputa de sensações: o declínio do Ocidente depende do último livro que abrimos, talvez do seu primeiro capítulo, da sua primeira página, do texto que encontramos. Se este for Hamnet, de Maggie O'Farrell, que vendeu mais de 200.000 cópias só em espanhol (é o título mais vendido de sua editora, Libros del Asteroid, até o momento), talvez não vejamos o fim da civilização escrita tão próximo. Talvez recuperemos a fé na literatura, mesmo na indústria editorial. Foi o que aconteceu comigo, quando vi o Javier Marias vendendo, sempre pensei: não ficaremos tão mal se ele se sair tão bem.
Em Hamnet encontramos uma narradora que nos fala no presente e nos mantém na ponta da cadeira, cena por cena, imagem por imagem, enquanto nos conta uma história com um final que conhecemos desde a primeira página: Hamnet, filho de William Shakespeare e Anne Hathaway, morre, e quatro anos depois o bardo escreve uma peça chamada Hamlet. Esta é uma tragédia íntima, e o personagem principal não é o escritor ou seu filho, mas sua esposa, metade criatura da floresta, metade mulher moderna e irresistível.
Agora que a adaptação cinematográfica do romance chegou ao cinema, muitos especialistas tentam descobrir as razões do seu sucesso: falam da bidimensionalidade da narrativa, da atratividade do universo de Shakespeare, do olhar feminino e do naturalismo emocional. O mesmo pode ser dito de muitos outros romances que, é claro, ninguém leu e não lerá. A verdade é que no cerne do sucesso de Hamnet está o mistério da literatura, o mistério do encanto e da graça. E há mais uma certeza: escrever mal não é condição necessária para se tornar um best-seller.
