Olena Janchuk passa mais um dia de isolamento congelante em seu apartamento em um arranha-céu.
A ex-professora de jardim de infância sofre de artrite reumatóide grave e está presa há semanas no 19º andar de sua torre em Kiev, a 650 degraus do chão.
Longos apagões diários causados pelos bombardeios russos em usinas de energia e linhas de transmissão tornaram os elevadores em funcionamento um luxo.
Com as temperaturas de janeiro caindo para -10 graus Celsius (14 graus Fahrenheit), há uma linha permanente de gelo no interior das janelas de Janchuk, com padrões brancos rastejando pelo vidro pela manhã.
O homem de 53 anos se aconchega em frente a uma lareira improvisada com velas dispostas sob tijolos empilhados, projetada para absorver e liberar calor lentamente. Cabos de carregamento USB serpenteiam pelo chão a partir de réguas de energia sobrecarregadas, enquanto seu cobertor elétrico é conectado a um banco de energia racionado para as horas mais frias.
“Quando não há luz nem calor durante dezessete horas e meia, é preciso pensar em alguma coisa”, disse ele. “Tijolos funcionam melhor em uma sala pequena, então ficamos lá.”
Durante o dia, a família se desloca para quartos que recebem o sol de inverno e a função de cada espaço muda de acordo com o horário de blackout. À noite, roupas grossas são deixadas no interior, pois o apartamento esfria rapidamente sem aquecimento central.
Kiev, uma cidade com cerca de 3 milhões de habitantes, é dominada por blocos de torres, muitos deles da era soviética, que agora ficam sem eletricidade durante a maior parte do dia.
Neste quarto inverno de guerra, a electricidade é um bem racionado.
Os moradores planejam suas vidas de acordo com horários de eletricidade: quando cozinhar, tomar banho, carregar telefones e ligar máquinas de lavar. Os alimentos são escolhidos de acordo com o prazo de validade, a água é filtrada em garrafas e armazenada em baldes. Pequenos queimadores a gás de camping são usados para aquecer sopa ou chá quando falta eletricidade.
O sono é perturbado pelas sirenes de ataque aéreo e pela necessidade de usar eletricidade fora dos horários de pico.
Lá fora, em Kyiv, coberta de neve, geradores a diesel circulam pelas ruas comerciais. Os compradores percorrem os corredores usando lanternas em seus telefones e os bares brilham à luz de velas.
Os aplicativos notificam os usuários quando os períodos de eletricidade são reduzidos (geralmente apenas algumas horas), tempo suficiente para reiniciar a casa.
A vida fica mais difícil nos andares superiores
O prédio de 22 andares de Janchuk está localizado perto de uma usina de energia e os moradores podem ver em primeira mão os ataques de mísseis e drones, flashes que iluminam o horizonte à noite.
Durante os apagões, eles sobem escadas no escuro, as luzes dos telefones refletindo nos degraus de concreto, muitas vezes acompanhadas pelo eco de crianças e latidos de cães. Às vezes, as pessoas deixam sacos plásticos com biscoitos ou água dentro dos elevadores para quem fica preso quando falta energia no meio do caminho.
O marido de Janchuk, que trabalha a maior parte do dia, traz as compras à noite, enquanto sua mãe, Lyudmila Bacchurina, 72 anos, cuida das tarefas domésticas.
“Está frio, mas conseguimos”, diz a mãe, segurando uma lanterna quadrada com carregamento USB que ela recentemente montou na parede. “Quando as luzes se acendem, começo a ligar a máquina de lavar, encho garrafas de água, cozinho, carrego baterias portáteis, corro pela cozinha e corro pela casa.”
Nos bairros nobres, os moradores juntam fundos para comprar geradores para manter os elevadores funcionando. Mas a maioria dos quarteirões – que abrigam reformados, famílias e pessoas com deficiência – não pode pagar por isso.
Os defensores das pessoas com deficiência, incluindo grupos que representam veteranos de guerra feridos, dizem que as escadas se tornaram uma barreira social invisível, impedindo as pessoas de entrar nas suas próprias casas.
Eles estão instando as autoridades municipais a financiarem geradores para edifícios residenciais.
Até então, a vida gira em torno da programação elétrica. Lâmpadas USB, bancos de energia e baterias de inversores tornaram-se produtos básicos da casa. Os bate-papos por telegrama ajudam os vizinhos a verificar como estão os idosos e a trocar atualizações sobre quedas de energia.
Dos andares superiores, os moradores de Kiev contemplam o horizonte dos arranha-céus da cidade e as igrejas históricas com cúpulas douradas. À noite, flashes de explosões são vistos enquanto a Rússia continua a sua campanha contra o sistema energético da Ucrânia.
A Rússia causou enormes danos à infra-estrutura da Ucrânia
Demasiadas centrais eléctricas e linhas de transmissão foram afectadas para satisfazer a procura, mesmo com as importações de electricidade da Europa. Para evitar um colapso da rede, os operadores estão a impor apagões contínuos, mantendo os hospitais e serviços críticos em funcionamento enquanto as casas ficam às escuras.
Numa central eléctrica a carvão que sofreu repetidos ataques, o supervisor de turno Yuriy caminha entre restos de maquinaria carbonizada, telhados desabados e painéis de controlo derretidos em aglomerados inúteis. Os reparos são feitos com tochas e sacos de areia gigantes protegendo o que ainda funciona. Perto da entrada estão penduradas fotografias de colegas mortos no trabalho.
“Depois dos ataques com mísseis e drones, as consequências são terríveis, em grande escala”, disse ele.
As autoridades pediram que a localização da fábrica e o nome completo de Yuriy não fossem revelados por razões de segurança.
“Nosso equipamento de energia foi destruído. É caro”, disse Yuriy. “Neste momento, estamos restaurando o que podemos.”
O sector energético da Ucrânia sofreu mais de 20 mil milhões de dólares em danos directos da guerra, de acordo com uma estimativa conjunta do Banco Mundial, da Comissão Europeia e das Nações Unidas.
Kiev atualizou repetidamente o seu austero programa de poupança de energia no inverno, diminuindo ou cortando a iluminação pública em áreas de baixo tráfego e investindo numa geração de energia menos centralizada.
Nos blocos de apartamentos, a restauração parece distante.
“Estou cansado, muito cansado, para ser sincero. Quando você não pode sair, quando não consegue ver o sol, quando não há luz e você não consegue nem ir ao mercado sozinho… isso te desgasta”, disse Bachurina.
“Mas o importante, como todos os ucranianos dizem agora, é que suportaremos tudo até que a guerra termine.”
___
Susie Blann e Dan Bashakov em Kyiv contribuíram.