No verão de 1987, Michael Dobbs, antigo chefe de gabinete do Partido Conservador, agora membro da Câmara dos Lordes e autor de best-sellers, estava deitado ao sol de Gozo com uma garrafa de vinho e um bloco de notas enquanto contemplava o romance em que estava a trabalhar.
A sua saída dos conservadores não foi particularmente amigável e a primeira-ministra, Margaret Thatcher, repreendeu-o brutalmente, pensando que ele estava prestes a perder as próximas eleições. Ele escreveu duas letras na capa: FU. Foi um guia prático para conhecer o nome de seu principal protagonista, Francis Urquhart. Também representou seus sentimentos em relação aos seus antigos empregadores.
Ian Richardson e Sussanah Harker em House of Cards
O livro, publicado em 1989, tornou-se House Of Cards e foi um best-seller número um, gerando adaptações televisivas de enorme sucesso aqui e na América, e por um tempo aquela frase de efeito de Urquhart: 'Você pode pensar isso; “Não poderia comentar”, era reciclado incessantemente sempre que havia um escândalo no ar.
O romance narra as façanhas de um chefe desprezado cuja ascensão é posta de lado por um novo primeiro-ministro. Urquhart trama, trama e arma armadilhas (com total apoio de sua esposa) na tentativa de tomar o poder total, usando todos os segredos e habilidades que adquiriu durante seu tempo no escritório dos chicotes. Foi uma saga shakespeariana de corrupção, engano e assassinato.
Então, quem são os chicotes de Westminster e porque é que têm esta reputação mítica? “Antigamente”, foi dito, “a teoria era que você nunca falava sobre o que aconteceu no escritório do chicote até o dia em que morreu, como se você trabalhasse em Bletchley Park.”
E décadas de silêncio levantaram intrigas e suspeitas sobre as suas actividades.
O seu trabalho era bastante simples: manter a máquina parlamentar em funcionamento, garantir que as votações decorriam da forma que o governo queria e manter os deputados rebeldes no caminho certo. Eles monitoravam as atividades dos parlamentares, sabiam quem bebia demais, quem era suscetível de viajar para o exterior, cuja vida pessoal era tão vergonhosa que os chicotes podiam aplicar um pouco de calor se necessário. Eles fizeram a política funcionar.
Agora vem este trabalho extraordinário. Eu também me achava um pouco nerd político, mas o livro do Whale é a bíblia do nerd.
É também uma história detalhada dos últimos 50 anos da política britânica, com nomes familiares se, como eu, você passou muito tempo examinando os cantos obscuros da política.
Aqui estão os Browns, Gordon e Nick; Castelo de Bárbara; Neil Kinnock; John Prescott; Bob Mellish; Michael Heseltine; Jim CallaghanJohn Bercow. Continue até o final de um índice restrito em alguns dos menores tipos que você já viu. Existem muitos nomes.
As Casas do Parlamento
O livro é um grande sucesso para qualquer viciado em política de Westminster, e o que o motiva é o banquete de anedotas políticas que apimentam suas mais de 500 páginas.
Mas não é para os pudicos: o que também está espalhado por todo este volume são mais palavras com F de quatro letras do que as que podem ser encontradas no canteiro de obras mais difícil. Os nossos deputados adoraram certamente exercitar uma boa e madura linguagem anglo-saxónica.
Os chicotes podem agora ter de dedicar grande parte do seu tempo ao cuidado “pastoral” (sim, é verdade), embora, como disse Harriet Harman sobre um chefe de chicote, “a ideia de que Michael Cocks possa fornecer apoio pastoral seja como colocar Drácula no comando de um banco de sangue”.
Mas nem sempre foi assim. Nas décadas de 1970 e 1980, Westminster era um ambiente político muito carregado e as pessoas comportavam-se de acordo. Jack Straw (lembra-se dele?) Foi membro do Partido Trabalhista em 1979 e uma estrela em ascensão na equipe paralela do Tesouro do partido. Como ele disse, estava “ficando um pouco arrogante” até que o chefe do chicote, um arrogante do norte chamado Walter Harrison, “me pegou pela mão”.
Harrison, que discordava de alguns aspectos altamente técnicos de suas táticas no debate orçamentário, viu Straw perto do gabinete dos líderes trabalhistas e pediu-lhe uma palavra. Harrison fixou os olhos em Straw e, ao fazê-lo, o futuro secretário de Relações Exteriores “sentiu uma dor entre as pernas que não sentia desde o campo de rúgbi da escola”.
Seu aperto ficou mais forte. Fiquei na ponta dos pés enquanto ele me empurrava também. Minha boca se abriu; Apenas um pequeno guincho saiu. “Agora, garoto”, disse Harrison, “você entendeu ou quer mais?” Isso foi política propriamente dita, como você provavelmente não gostaria de dizer.
Os trabalhistas tiveram uma maioria muito estreita de três em 1974, embora pudessem contar com o deputado irlandês independente Frank Maguire, que dirigia um pub em Fermanagh. Mas não todos os dias.
“Frank não pode vir na terça-feira, é noite de baile”, explicou a esposa de Maguire, Philomena, aos chicotes quando a chamaram.
'E na quarta-feira?'
'Oh, provavelmente vai ficar tudo bem.'
Como disse um chicote, os negócios do governo dependiam de uma noite de dança num pub de Fermanagh.
Quando chegasse a Londres, os chicotes levariam Maguire a um bar, “onde transariam com ele tranquilamente até as dez horas e então ele votaria em nós”. “Depois que obtivemos o voto dele, no que nos diz respeito, não importava se ele dormisse no Tâmisa.”
Outra história (provavelmente apócrifa) vem do Parlamento de 1974-79, quando ambos os partidos tiveram por vezes de trazer deputados doentes do hospital para garantir que obtivessem o maior número de votos possível.
Um deles foi transferido em cadeira de rodas após sofrer um grave infarto e, de fato, ainda estava na ambulância. 'Como sabemos que ele está vivo?' o chicote conservador perguntou.
O líder trabalhista Joe Harper, um ex-mineiro, inclinou-se para a frente e girou o botão do monitor cardíaco. Ele viu a luz verde piscando para indicar um batimento cardíaco.
“Aí você perdeu: temos 311.”
Foram os acontecimentos do Parlamento em 1974-79 – que terminaram com um voto de desconfiança no Partido Trabalhista e uma vitória da Sra. Thatcher – que foram o tema do emocionante drama de James Graham, This House.
Aliás, foi eleito o trabalho da década e foi jogado nos gabinetes dos chefes dos chicotes enquanto os Trabalhistas tentavam sobreviver e os Conservadores tentavam derrubá-los.
A peça centra-se na relação entre grupos chicote, os “canais habituais”, enquanto tentam resolver votos em medidas difíceis.
Algumas das mentes criativas mais perspicazes aproveitaram as artes obscuras do comércio de chicotadas para criar um grande drama, seja no palco, na tela da televisão ou entre livros de capa dura. E lendo este livro você verá por quê. Porém, não é para todos: você realmente precisa amar sua política.
E dizer palavrões, é claro.