Antonio Guseli estava longe de casa, numa fronteira selvagem e isolada, quando subiu numa plataforma no topo do poço mais profundo das Montanhas Nevadas da Austrália, em 16 de abril de 1958.
Atingindo uma profundidade de mais de 300 metros abaixo da cidade alpina de Cabramurra, era também um dos poços de elevador mais profundos e vertiginosos do mundo.
Com Guseli, de 27 anos, estavam outros três jovens imigrantes italianos: Benito Pizzol, Giuseppe Rugolo e Michele Di Salvio. Seu trabalho naquele dia era conduzir um tubo de concreto de quatro toneladas colocado sob sua plataforma até o poço.
Fazia parte das obras que desviariam a água de Snowy através de longos túneis para girar as turbinas de uma usina hidrelétrica no vale conhecida como Tumut 1.
Eles pediram a um operador de elevador que abaixasse alguns centímetros sua plataforma, que pesava mais de uma tonelada.
Sem aviso, uma roda dentada da talha quebrou em nove pedaços. O cabo que segurava a plataforma girava livremente.
Um detetive de Cooma, William Holes, relatou mais tarde a um legista que, quando a roda dentada quebrou, os freios de emergência da talha não funcionaram mais.
A plataforma com os homens a bordo mergulhou no abismo e bateu nos canos colocados a 85 metros de profundidade. Antonio Guseli e seus três colegas de trabalho foram assassinados.
As investigações mostraram que, escondida sob uma camada de graxa, foi revelada uma solda defeituosa, aparentemente ignorada pela empreiteira. O legista não considerou ninguém culpado.
A morte de quatro homens numa fracção de segundo foi o pior acidente de trabalho nos 25 anos de construção daquele que continua a ser um dos maiores projectos de engenharia da história moderna: o projecto hidroeléctrico de Snowy Mountains.
A morte, no entanto, não era incomum.
O número oficial de trabalhadores que morreram na construção da central hidroeléctrica, muitas vezes em circunstâncias terríveis, é de 121.
Os seus nomes estão gravados num grande monumento em Cooma que acabou por ser construído pelo governo federal e pela Autoridade Hidroeléctrica de Snowy em 1981. Disputas de alto nível deixaram claro que alguns funcionários estavam inicialmente relutantes em mencionar as vítimas do grande esquema hidroeléctrico.
A historiadora irlandesa-australiana Siobhan McHugh menciona em seu maravilhoso e premiado livro: Nevado – Uma Históriaque o homem que se tornou o segundo comissário da Autoridade Hidroeléctrica de Snowy, Howard Dann, era contra concentrar “atenção indesejável” nos mortos. O ministro federal responsável pela autoridade no final da década de 1960, David Fairbairn, disse que era “difícil justificar gastos com um monumento ou placa”.
Os relatórios oficiais da autoridade também não foram exatamente comunicativos.
Em 1958, ano em que os quatro italianos morreram no poço do elevador Tumut 1, um total de 12 homens morreram em acidentes terríveis, elevando o total para 42 que morreram desde o primeiro em 1952.
No entanto, o nono relatório anual da Autoridade Hidroeléctrica de Snowy Mountains, que cobriu o ano de 1958, não mencionou uma única morte entre trabalhadores. Ele relatou com satisfação o andamento da usina Tumut 1, incluindo as obras do poço onde morreram os italianos, sem fazer qualquer referência ao acidente.
A secção do mesmo relatório sobre “Questões Industriais e de Pessoal” também conseguiu ignorar completamente as mortes nas montanhas, mas expressou como “motivo de profundo pesar” a morte de um alto executivo, o Engenheiro Civil Chefe Ira B. Hughes.
Sabemos disso porque Tony Guseli, sobrinho e homônimo de Antonio Guseli, que morreu no poço do elevador Tumut 1, se deu ao trabalho de compilar uma pequena montanha de material de arquivo relacionado às mortes no esquema das Montanhas Nevadas.
Guseli, de Shepparton, cujo pai também trabalhou na Snowy, mas morreu mais tarde num acidente industrial em Itália, dedicou grande parte do seu tempo desde que deixou o seu negócio de construção a dar identidades duradouras aos 29 italianos que morreram.
Ele montou uma colagem perturbadora de fotografias de todos, exceto dois.
Estes são os rostos de jovens que fugiram da pobreza esmagadora, cheios de esperança de que poderia haver uma vida melhor numa terra que era um mistério para eles, e que enviaram dinheiro para casa para ajudar a sustentar famílias que nunca mais veriam.
Entre os documentos que Guseli reuniu estão relatórios de pesquisa, registros de inventário e documentos de imigração e de funcionários das profundezas de Nova Gales do Sul e dos Arquivos Nacionais.
Seu propósito é simples.
Ele acredita que seu tio e todos os outros que morreram no Snowy Hydro Scheme merecem um reconhecimento mais respeitoso do que apenas nomes em um memorial. Ele descobriu que vários nomes no monumento estavam escritos incorretamente.
Ele reconhece que o Snowy Scheme Museum em Adaminaby fez muito para celebrar a herança e as histórias dos trabalhadores de Snowy, mas acredita que há mais para contar.
Este ano, ele planeia expandir a sua própria investigação para além dos italianos, para aqueles de muitas outras nações que morreram. Além dos 30 homens australianos que morreram, a maioria não tinha parentes na Austrália.
A lista de mortos inclui homens de países da então chamada Jugoslávia, da Irlanda, Reino Unido, Grécia, Alemanha, Noruega, Polónia, Espanha, Áustria, Hungria, Holanda, Bélgica, Checoslováquia, Rússia, Roménia, Suíça e Estados Bálticos: Estónia, Letónia e Lituânia.
Quem, pergunta-se Guseli, sabe onde estão muitos dos seus corpos?
Ele descobriu que apenas quatro dos 29 italianos que morreram foram levados para casa para serem enterrados na Itália.
Ele estabeleceu que há 16 vítimas italianas de Snowy enterradas no Cemitério de Cooma e suspeita que alguns de seus túmulos podem nunca ter sido visitados por um parente direto.
Guseli se comprometeu a disponibilizar todos os documentos que reuniu às famílias dos trabalhadores de Snowy que morreram no trabalho.
A morte veio de maneiras horríveis.
Muitos morreram nos túneis quando pedras ou andaimes caíram sobre eles, ou quando pequenas locomotivas ou caminhões os atropelaram, ou quando a gelignite explodiu na hora errada. Alguns dos homens foram eletrocutados. Um raio caiu a 100 metros de um túnel em Guthega e detonou explosivos, matando um trabalhador.
Outros caíram nas encostas das montanhas em caminhões e grandes máquinas de movimentação de terras.
Entre as mortes mais horrendas está a de um iugoslavo preso até a cintura em concreto de secagem rápida, num poço dentro de uma barragem num lugar chamado Island Bend. Seus colegas despejaram açúcar no concreto em uma tentativa desesperada de impedir que ele endurecesse.
Ninguém que esteve lá naquele dia, 21 de dezembro de 1963, jamais poderia esquecê-lo. O homem demorou duas horas para morrer, segundo registros e gravações compilados por Siobhan McHugh.
No total, três homens morreram naquele único derramamento de concreto: dois da então chamada Iugoslávia e um da Espanha.
As conquistas do Plano das Montanhas Nevadas, é claro, permanecem monumentais. Oito usinas foram criadas para armazenar e fornecer grandes quantidades de energia elétrica. Eles eram alimentados pela água de 16 grandes represas, através de 80 quilômetros de aquedutos e 145 quilômetros de túneis escavados nas montanhas.
Os rios Murray e Murrumbidgee tornaram-se fornecedores de irrigação relativamente fiáveis para o abastecimento alimentar do país, embora com um elevado custo ambiental, incluindo a perda do que tinha sido o percurso do poderoso rio Snowy através de Gippsland até ao mar.
A natureza multicultural daqueles que trabalharam no esquema Snowy de 1949 a 1974 também contribuiu fortemente para a nova Austrália que emergiu nas décadas após a Segunda Guerra Mundial.
Hoje, existem muitas centenas de milhares de australianos descendentes, na sua maioria, de homens jovens de nações devastadas pela guerra e de campos de deslocados em toda a Europa que apostaram numa nova vida na Austrália.
O esquema Snowy precisava de 100 mil trabalhadores, e a Austrália no final dos anos 1940 e 1950 tinha uma população de apenas cerca de 8 milhões.
Quase isolados do mundo, em campos difíceis espalhados pelas montanhas, os trabalhadores de lugares distantes trabalhavam e divertiam-se arduamente.
Equipes de escavadores de túneis, loucos por ganhar bônus e glória, competiam entre si para abrir caminho mais fundo e mais longe do que a segurança deveria ter decretado.
Alguns deles desperdiçavam os seus salários nas escolas de jogo que floresciam nos campos e em Cooma.
Cafetões não oficialmente licenciados trouxeram caravanas e equipes de prostitutas de Sydney e Melbourne, e os homens formaram filas com dinheiro na mão.
Uma grande policial de origem rural chamada Beverly Wales foi encarregada de fazer cumprir a ordem. Seguindo em direção ao acampamento mais alto e supostamente mais perigoso das montanhas, um lugar chamado Happy Jack's, diz a lenda que ele parou em uma cantina úmida para se anunciar. Se alguém quisesse se opor a ele, anunciou, seria melhor fazê-lo agora. Quatro grandes australianos aceitaram a oferta. O País de Gales expôs todos eles. Talvez ele estivesse compensando por ser chamado de Beverly.
Bev Wales passou 15 anos na montanha. Na década de 1980, quando trabalhava como repórter em Albury, fiquei impressionado com as lembranças de suas façanhas. Disseram-me que quando ele quis separar os trabalhadores em luta, ele simplesmente colocou as mãos gigantes em volta do pescoço de cada homem e apertou.
A maioria dos trabalhadores de Snowy, no entanto, salvou e continuou a construir as novas vidas com que sonharam quando deixaram a Europa.
Mas 121 nunca teve a chance.
Tony Guseli recusa-se a permitir que o seu legado permaneça como meros nomes num monumento de concreto.
The Booklist é um boletim informativo semanal para amantes de livros de Jason Steger. Receba toda sexta-feira.
