fevereiro 2, 2026
B5P4Z4PJ3JFLHI7YQRXBMLPWWA.jpg

À primeira vista, publicar uma coleção de colunas de opinião disponíveis no mundo da Internet “não parece algo muito sexy e atraente”, diz Javier Moreno Barber, diretor da Escola de Jornalismo UAM-EL PAÍS, com cautela, ao começar a discutir a nova obra do romancista Juan Gabriel Vázquez. No entanto, continua com mais força, reconsiderar o que dissemos há três, quatro ou cinco anos, “é uma forma de reconsiderar a nossa miopia ou a nossa clarividência”. Na última edição, ele parafraseia um escritor colombiano que decidiu publicar no âmbito do Festival Hay de Cartagena: Aconteceu: Colunas dos últimos cinco anos misturadas com discursos e artigos de conferências. “Ele é criado com muito cuidado para tentar fornecer ferramentas que nos permitam entender o que nos aconteceu, entender o que está acontecendo conosco”, explica o escritor.

Este é um livro que quer ser mais um diário, acrescenta, e está dividido em três partes: a desconexão gradual dos cidadãos de uma única realidade partilhada; a violência que assombra a Colômbia como um fantasma há décadas; e a literatura que, com um pouco mais de otimismo, “nos faz sentir menos sozinhos, nos acompanha nesta emocionante tarefa da vida”..

Título do livro Esta é também uma frase talvez do romance mais famoso do francês Albert Camus: Praga de 1947, e ao mesmo tempo o narrador alertava o leitor que algumas coisas da história parecerão implausíveis, escandalosas, mas sua única missão, no final, é contar o que aconteceu. “Vivemos uma época especial e estranha”, volta Vazquez ao título de seu novo livro. “Porque hoje não há nada mais difícil do que dizer: “Isso aconteceu”.

Existem muitos exemplos. A mais recente, segundo o autor, é a alegação do governo dos EUA de que o enfermeiro Alex Pretty ameaçou as forças comunitárias de Minnesota e por isso atiraram nele, apesar de haver evidências em vídeo do contrário. Outro exemplo, há cinco anos, foi quando os republicanos chamaram o incidente de 6 de janeiro no Capitólio dos EUA não de uma insurreição violenta, mas sim de um dia de “amor e felicidade”, lembrou o escritor.

Sua principal preocupação, causada pela polarização das redes sociais, é com a vida naquela parte do romance inglês de George Orwell, 1984em que o partido oficial diz: “Você não viu o que viu, não ouviu o que já ouviu”. “Hoje, várias forças nos dizem a mesma coisa: o que aconteceu não aconteceu”, continua Vázquez.

Para o escritor, a realidade partilhada começou a ruir por volta de 2016, o terrível ano do Brexit, da primeira eleição de Donald Trump e da vitória do “não” no referendo que aprovou o acordo de paz na Colômbia. “Nossas crenças políticas costumavam ser mais posições políticas do que torcedores de futebol. Mas a política começou a se assemelhar a um confronto entre torcedores”, diz Vázquez. Então, graças às redes sociais e ao populismo como Trump, começou uma era de “fanatismo, fundamentalismo mesquinho, que contribuiu para a destruição desta realidade partilhada”.

E qual é o papel dos cidadãos em tudo isto? pergunta Moreno, citando uma coluna em que Vázquez afirma que “alguns cidadãos têm o direito de exigir um certo grau de responsabilidade. Não me refiro a todos, mas digo: considero a maioria perdida”.

Ele quis dizer os mais fanáticos, diz Vasquez, mas para a grande maioria, por outro lado, será necessária muita imaginação para restaurar a empatia pelos outros. “Torna-se cada vez mais difícil para nós imaginar a vida dos outros e compreender porque é que não pensam connosco”, afirma o escritor. Lembre-se que Milan Kundera disse que o romance é “onde suspendemos o julgamento moral”, e é a força que realça a literatura, a capacidade de ouvir sem julgamento, à qual os colombianos gostariam de apelar.

Javier Moreno diz que a parte mais dolorosa do livro surge quando fala da Colômbia e do seu ciclo de violência. Uma coluna fala sobre filhos da violência cujos pais foram mortos e se dedicaram à política. O próximo caso infeliz diz respeito ao assassinato de Miguel Uribe Turbay, senador e pré-candidato que morreu no ano passado depois que um assassino o matou a tiros no meio de um comício em Bogotá. Sua mãe, quando ele tinha quatro anos, também foi morta.

“Viver na Colômbia significa aceitar que o pior cenário possível é tão aceitável quanto o melhor”, diz Vázquez numa das colunas de recuperação de Moreno. Provavelmente foi escrito em um dos muitos momentos de decepção, lembra o escritor. E, no entanto, acrescenta, “a Colômbia sempre foi uma obsessão minha; desde 2004 não escrevi uma única página de ficção que não fosse obsessivamente colombiana”. Mais do que o país, é uma obsessão pela questão de saber se este lugar é capaz de dialogar. Em meio às redes sociais, ameaças de inteligência artificial e violência que se repetem há décadas.

“Podemos lembrar que a sociedade ideal não é um destino, tal como a democracia? A democracia é um caminho, não um destino”, pergunta o escritor. Ele procura respostas em Chekhov, em Orlando Fals Borda, em Salman Rushdie. A literatura, responde Moreno, é, em última análise, o que o ajuda a avançar em tempos sombrios, o que espalha “a vontade de viver”.

Referência