tig Notaro tinha 41 anos quando recebeu um diagnóstico que mudou sua vida em 2012: câncer em estágio 2 em ambas as mamas. Mas, como ocorreu logo após uma série de eventos devastadores (uma série de problemas de saúde não relacionados, a morte inesperada de sua mãe e um rompimento), não desferiu o golpe emocional imediato que se poderia esperar. “Foi um pouco…” ela diz, parando para encontrar a palavra certa, “confuso quando me disseram que eu tinha câncer invasivo. Eu nem sabia como entender isso por um tempo. Mas sim, foi assustador.” Poucas semanas após o diagnóstico, ela foi submetida a uma mastectomia dupla. Ele está agora com 52 anos e está oficialmente em remissão desde setembro de 2017.
Estou conversando com Notaro, a comediante e atriz indicada ao Emmy, famosa por sua inteligência afiada e apresentação inexpressiva em programas como O programa da manhã e A vida sexual das universitáriasporque ele produziu um documentário comovente sobre o câncer, mas não o seu. Venha me ver na boa luzque acaba de chegar à Apple TV, narra o último ano de sua velha amiga Andrea Gibson, poetisa não-binária laureada do Colorado, que morreu em julho de câncer de ovário. Eram 49.
Dirigido por Ryan White (Pâmela: uma história de amor), o filme vai além do sentimentalismo para se tornar uma celebração silenciosa da alegria: um lembrete, nas palavras do próprio Gibson, de que a felicidade “é mais fácil de encontrar quando percebemos que não temos uma eternidade para encontrá-la”.
Originário do Maine, Gibson, que usava pronomes eles/eles, se estabeleceu no Colorado em 1999. Lá eles encontraram poesia slam depois de participar de sua primeira noite de microfone aberto em Denver. Inspirados pela poderosa narrativa da palavra falada, eles acabaram arriscando seu sustento como professores para se tornarem poetas em tempo integral. “E foi assim que conheci Meg”, dizem no filme. Gibson conheceu sua esposa, a também poetisa Megan Falley, em um evento onde os dois estavam se apresentando. “Assim que a ouvi falar, pensei: 'Ela é incrível'”, diz Gibson. Após sete anos de namoro, eles ficaram noivos em agosto de 2022 e se casaram em dezembro.
Intercalado entre cenas de visitas ao hospital e consultas de quimioterapia, o filme apresenta momentos de ternura entre Gibson e Falley. Em um deles, o casal está deitado no chão de sua casa, banhado pelo sol e abraçando seus três cachorrinhos. Descansando a cabeça na cama de um cachorro, Gibson conta que após cada rodada de quimioterapia, eles tendem a desenvolver uma atitude por causa dos esteróides. “Quando tenho 'raiva de esteróides', eu digo: 'Meg, você pode? pelo menosTraga-me um milk-shake? e ele terá feito 7.000 coisas naquele dia”, eles riem, enquanto Falley admite: “É a única frase em que sinto que vou enlouquecer”.
Notaro conhecia Gibson há 25 anos, tendo-os conhecido nos bastidores de uma de suas primeiras apresentações para o Vox Feminista, um grupo ativista político e social com sede em Boulder, onde Notaro morava na época. Mesmo depois que Notaro se mudou para Los Angeles, os dois mantiveram contato enquanto suas carreiras decolavam.
“Andrea era uma das pessoas mais engraçadas que conheci”, diz Notaro sobre seu falecido amigo. Ela se lembra de ter ido para a cama com Gibson, que estava extremamente fraco na época. Mas antes que pudesse se acomodar ao lado deles, Gibson apontou uma mancha misteriosa na cama. “Não sei de onde é essa mancha, mas vamos culpar Meg, ok?” eles disseram. A piada pegou Notaro de surpresa e se transformou em gargalhadas. “Isso me pegou porque minha cabeça estava em um lugar muito diferente”, diz ele. “Eu amo tanto esse momento.”
Gibson era conhecido por sua presença de palco imponente. A sua voz, formidável mas calorosa, produzia poemas comoventes que muitas vezes exploravam normas de género, política, questões LGBT+, vida e mortalidade. Às vezes acompanhados por um pianista, como na inscrição de 2023 para o concurso NPR Tiny Desk, eles falavam em um ritmo que confundia a linha entre a música e a prosa.
“Ele transformou as coisas contra as quais estava lutando em poesia”, diz Gibson no filme. “Digamos, meu gênero. Quando comecei a escrever sobre isso, fiquei muito ansioso para subir no palco. Mas assim que recitei o poema pela primeira vez, foi como se a vergonha tivesse sido tirada de mim. Poesia falada, ela me salvou.”
Avancemos para o final de 2023, dois anos após o diagnóstico de câncer de ovário em estágio 4 de Gibson. Notaro estava em uma ligação com seu amigo em comum, Stef Willen, que também atuou como produtor do documentário. “Andrea obviamente tinha muito a fazer e, em uma de nossas conversas, Steph disse: ‘Sinto que a vida de Andrea daria um documentário realmente incrível agora’. E assim que ela disse isso, me dei conta”, diz Notaro. “Eu senti que era a coisa mais óbvia a fazer.”
A equipe trabalhou em um cronograma apressado, tentando superar o prognóstico terminal de Gibson. “Fizemos o filme em um ano”, diz Notaro. “Originalmente pensamos que havia uma chance de Andrea morrer diante das câmeras. E então Ryan disse: 'Sabe, não precisamos que nosso herói morra, podemos acabar com uma história realmente linda e Andrea poderia ver o filme.'”
Eles fizeram isso. Pouco depois de sua conclusão, entrou em competição no Festival de Cinema de Sundance de 2025, assistido por Gibson, e ganhou o prêmio de favorito do público. A energia do teatro era poderosa e palpável, diz Notaro. “Dava para sentir a multidão lotada viajando pelos momentos mais engraçados e devastadores, e isso deixou Andrea à vontade.”
“Eles ficaram muito orgulhosos deste filme, muito orgulhosos”, acrescenta Notaro. “Todas as vezes as pessoas saem do cinema apenas nos agradecendo por fazer este filme. Acho que você pode presumir que é um filme sobre a morte, mas acho que é realmente sobre viver, e essa foi a mensagem de Andrea: 'Não espere por esse diagnóstico para mudar as coisas.'
Falando comigo via Zoom de seu escritório em Los Angeles, Notaro pronuncia suas palavras em um tom calmo e monótono, cada linha pontuada por risadas suaves e sorrisos amplos e encantadores. Seu cabelo jovem e grisalho está ligeiramente desgrenhado, com óculos retangulares empoleirados no nariz e uma camiseta cinza waffle pendurada casualmente sobre o corpo.
Nascida Mathilde, em homenagem à mãe e à avó, ela foi criada no Mississippi e no Texas. Caçula de dois irmãos, ela ganhou carinhosamente o apelido de “Tig” de seu irmão mais velho, Renaud, quando tinha dois anos. Em 2015 ele se casou com sua esposa, A palavra L: Geração Q Stephanie Allyne, 39 anos. Coincidentemente, eles se casaram meses depois que a Suprema Corte dos Estados Unidos emitiu sua decisão histórica em Obergefell v.que legalizou o casamento entre pessoas do mesmo sexo em todo o país. “Estávamos apenas vivendo nossas vidas e planejávamos nos casar, fosse isso legal ou não”, diz Notaro. “Louco. Simplesmente alinhado.”
O casal é colaborador frequente. Eles se conheceram enquanto trabalhavam juntos na comédia independente de 2013. Em um mundo… e co-produziu e co-estrelou a série semiautobiográfica de Notaro. Um Mississipi (2016). O casal, que deu as boas-vindas aos gêmeos Max e Finn, via barriga de aluguel em 2016, estreou na direção ao co-dirigir a comédia romântica de 2022. Estou bem?estrelando Dakota Johnson como Lucy, uma lésbica que floresceu tardiamente. Eles também colaboraram recentemente no último especial de comédia de Notaro, Olá de novo (2024).
“Já comemoramos 13 anos juntos”, observa Notaro com orgulho, acrescentando que a chave para seu casamento longo e amoroso tem sido “conversar sobre tudo e rir”. Na verdade juntos.” Eles também fazem caminhadas matinais juntos todos os dias. “Tomamos nosso café, começamos o dia juntos e terminamos juntos”, diz ele.
O apoio infinito de Allyne, acrescenta ela, ajudou-a a superar o peso emocional das devastadoras atualizações de saúde de Gibson. “Quero dizer, Stephanie, minha esposa, está lá apenas um milhão por cento. Nossos filhos, embora tenham apenas nove anos agora, acho que eles realmente entenderam a gravidade de tudo.”
Notaro lembra que outra noite, enquanto colocavam os filhos para dormir, eles revisaram a quem e pelo que eram gratos na vida. “Então um dos meus filhos disse: 'e Meg', e eu disse: 'Sim, e Meg'. E então o outro disse: 'e Andrea'. E eu disse: 'Sim, e Andrea'”.
'Come See Me in the Good Light' está sendo transmitido na Apple TV +
