tO algoritmo enviou um crítico de cinema precoce para me irritar. Este crítico é jovem, conhece o assunto e escreve sobre filmes clássicos em vários sites semelhantes a filmes. Ele é modesto demais para ter uma assinatura, muito menos uma foto de perfil, mas li tanto de seu trabalho que consigo imaginá-lo na minha cabeça: um fã sério de classe média com nomes como Sam, Josh ou Zack. Escreva mini-ensaios detalhados sobre tudo, de Derek Cianfrance dia dos namorados azul (2010) um Todos os homens do presidente (1976), e aparentemente publica três ou quatro vezes por dia. Sua volumosa taxa de trabalho envergonha meu esguicho desgastado. Agora cheguei ao ponto em que o odeio ativamente. Ou melhor, esse pastiche, seja quem for ou o que for.
Todo mundo odeia críticos, isso faz parte do território, mas há razões específicas para odiar Josh-ou-Zack. Eu o odeio não porque ele seja teimoso ou mesquinho (falhas de caráter habituais do crítico), mas porque ele é o oposto: docilmente consensual e disposto a não ofender. Odeio suas postagens brandamente plausíveis, que sempre começam com uma nota de autoridade superficial antes de descer para um tom de reverência silenciosa e branda. “Este não é apenas um grande thriller americano”, você escreverá sobre praticamente qualquer thriller americano de grande nome. “É um dos grandes filmes americanos de todos os tempos, ponto final.” Acima de tudo, odeio porque por um momento pensei que fosse real e depois me senti enganado e assustado. Então, ao odiar Josh ou Zack, provavelmente também estou me odiando um pouco.
Assim como os filmes, a IA vem em diferentes gêneros. A crítica de filmes gerada por IA (vamos chamá-la de desleixada) certamente está na extremidade mais suave e baunilha da escala, assumindo que Josh-o-Zack não tenha um trabalho paralelo como um robô sexual adorador ou um patriota americano preocupado (o que, pensando bem, ele quase certamente tem). Porém, ele é uma presença chata, inundando a área com suas avaliações medíocres, buscando constantemente cliques e curtidas; a personificação de uma fazenda de apostas de bilhões de dólares disfarçada de uma série de sites de fãs entusiasmados. O NewsGuard, um serviço de classificação com sede nos EUA, estima que existam atualmente mais de mil contas deste tipo clamando pela nossa atenção, e cada uma delas opera com pouca ou nenhuma supervisão humana. Estes proporcionam o que Mark Zuckerberg descreveu como uma “experiência de alimentação”, o que soa como uma forma educada de dizer que dá a ilusão de substância. Quem se importa se é insípido e superficial e mal te sacia? Haverá outro grupo que ajudará um ou dois cliques mais tarde.
Grandes modelos linguísticos emergem do trabalho de escritores reais, suavizando a prosa pontiaguda publicada numa espécie de pasta homogeneizada. Isso explica por que Josh-ou-Zack parece um estudante universitário culto que nunca teve um pensamento original em sua vida. Além disso, a IA é inerentemente conservadora, porque é treinada em pensamento de grupo e propensa a viés de confirmação. Isso explica por que ele ama Cidadão Kane (1941) e Os sete samurais (1954), A Redenção de Shawshank (1994) e Interestelar (2014). Em alguns mini-ensaios, ele até deixa de lado as críticas simplistas para relatar detalhes surpreendentes dos bastidores da produção de um filme clássico. Basicamente, todas essas histórias se desenvolvem da mesma maneira. Eles envolvem o ator principal improvisando uma cena ou fala para a câmera, e todos no set ficam atordoados e tendo que conter as lágrimas. Eventualmente, um membro anônimo da tripulação recorrerá a um colega. “Isso não foi atuação”, ele sussurrará. “Isso foi ser.”
E daí se eu o odeio? Josh-or-Zack faz o trabalho, ganha os cliques e, a julgar pela medida mais básica, o desleixo pode até ser qualificado como uma boa redação. Sua gramática é sólida e ele fornece informações. A evidência sugere que os leitores parecem gostar. Quando eu escrevia críticas regularmente, a maioria dos comentaristas abaixo da linha exigia que eu fosse demitido, ou pelo menos explicasse exatamente quanto recebi por esta paródia de uma crítica do Batman. Já quando Josh-or-Zack publica um artigo, é como se todos tivessem visto o nirvana. “Meu Deus, você expressou perfeitamente o que há de tão especial neste filme comovente”, dirão. “Graças aos seus magníficos escritos, nunca olharei Floresta Gump da mesma forma novamente.”
É possível que todos esses leitores sejam robôs, embora não tenha certeza se isso serve de consolo. Isto não me ajuda a descansar e apenas dá peso à teoria da Internet morta, que sugere que a Web é pouco mais do que uma vasta câmara de eco de fantasmas automonitorados. Quem sabe aonde isso leva? Acho que não é nada bom. Passe muito tempo na companhia das massas de Josh ou Zack, abarrotados de conteúdo de baixa qualidade, sem saber o que é real e o que não é, e você começa a se sentir deslocado, deslocado, como se você fosse o alienígena estranho e todos os outros fossem moradores locais. Ultimamente tenho procurado PluribusO drama televisivo pós-apocalíptico de Vince Gilligan, que coloca um sobrevivente humano furioso contra uma mente coletiva insinuante. Pluribus A propósito, é fantástico; confira se puder. Como diriam Josh-ou-Zack, não é apenas um programa sobre um futuro distópico aterrorizante, é um programa sobre a terrível realidade do nosso mundo real atual.
Até agora, pelo menos, o deslopicismo da IA não mudou nem desafiou a minha visão de qualquer filme. O que mudou, de forma bastante sísmica, foi a minha visão dos críticos de cinema. Eu os amo, eles são incríveis, todo o grupo triste e arrependido. Porque os verdadeiros escritores têm falhas da melhor maneira possível. Cada um tem suas próprias peculiaridades e peculiaridades, gostos e desgostos instintivos, palavras e trocadilhos usados demais, e quanto mais lemos sobre seu trabalho, mais sabemos quem eles são. Tem sido assim desde sempre: nós apenas tomamos isso como certo até que Josh-o-Zack apareceu em nossas transmissões, transformando suas falhas persistentes em pontos fortes e suas fraquezas em pontos fortes.
Para ser mais claro, se o lixo processado nos mostra alguma coisa, é que o blogueiro pirata mais humilde e pouco alfabetizado vale um preço acima dos rubis e deve ser apreciado a todo custo, simplesmente porque ele ama algumas coisas e odeia outras, e está genuinamente tentando explicar por que isso acontece. Os críticos são péssimos porque são humanos. Eles estão errados porque são divinos. Quanto à forma como eles sugam, esse é o seu estilo característico, a espada do Rei Arthur, possivelmente também um auxílio à flutuabilidade, à medida que as águas digitais se aproximam.