Há muitos anos que a discoteca é uma forma feliz de Madrid respirar para dentro, uma forma de culpar os tempos estranhos, de comunicar com estranhos, de se ouvir, mesmo no meio de uma multidão um pouco assustada. … psicodélico e um pouco dançante.
Para mim as discotecas eram um fenómeno sério, e depois já não existiam, portanto eram tempos meio iluminados em que a noite madrilena não era um fuso horário, mas sim uma entidade sentimental, presidente da Câmara. Devido à falta de praias, Madrid deu-nos discotecas. E agora ficamos sem a boate Teatro Barceló, antiga Pachá. Porque é anunciado um encerramento durante um ano, ou quase, após uma falha de energia.
Para mim, esta notícia de repente trouxe-me a memória da discoteca e até a sua nostalgia, porque há muitos anos que não ia às discotecas e em alguma discoteca era jovem, não registado e feliz. Teatro Barceló, Joy Eslava ou Capital foram e continuam a ser templos mitológicos deste género, nos quais vi artistas go-go como os unicórnios sensuais ou Rafael Alberti conversando sobre poesia no bar.
Porque estas discotecas reúnem muitos bares, e nas discotecas íamos introduzir o risco de alguns prazeres e o prazer de alguns riscos entre os bares. As discotecas de Madrid reúnem várias gerações num só sábado, mas a discoteca é, acima de tudo, uma prática juvenil, um costume onde a cubata é pedida por quem já viu muito ou demais, e por quem demonstra todo o espanto.
A cidade sempre teve o dom de reunir vidas desconhecidas e distantes e fazê-las dançar juntas por alguns minutos, como se isso bastasse para se entenderem. Às vezes isso é suficiente. Celebrar hoje a discoteca, celebrar três discotecas, significa fazer uma reverência à cidade, ao autarca, seguindo um pouco ou muito a tradicional frase: “Nasci na dança”.
Quem corre muito na Capital, na Alegria, na Pacha sabe que muitas vezes a noite era decidida por uma discoteca. Foi a alegria da oportunidade, antes mesmo dos celulares. Foi um caminho para instintos, desejos e até amor. Aqui está. Vamos ver se abrem logo o Teatro Barceló.
