Scole-os. Empilhe-os bem alto. Classifique-os e organize-os, disseque-os e categoriza-os, arrume-os na sua mesa, como itens de um restaurante chinês. Favoritos pessoais? Dê-me o número 33 contra o Arsenal, aquele com cabelo ondulado. Também apostarei no número 81 contra o Chelsea, quando ele vê um infeliz Robert Sánchez fora do gol e lança-o deliciosamente na entrada da área.
Dê-me um número 98 contra o Bournemouth, no qual ele deliberadamente gira o cano em torno do goleiro, encaixa-o em um ângulo apertado, tenta subir triunfantemente nos outdoors, perde o equilíbrio e cai na risada. E talvez um número 53 contra o Brentford, em que Kristoffer Ajer de alguma forma consegue cair sem ser tocado, assustado e incoerente com sua presença.
E talvez os números – a unidade básica do futebol – sejam a forma mais instintiva de interpretar os cem golos de Erling Haaland na Premier League pelo Manchester City, uma carreira construída na acumulação e na procura de certezas duras. Setenta e um com o pé esquerdo. Dezessete com a cabeça. Onze com o pé direito. E um com o traseiro, o número 49 contra o Chelsea, em que a bola rola pelas costas enquanto ele passa pela linha, talvez o primeiro gol da Premier League a funcionar como uma massagem.
Você pode se divertir muito com essas coisas. Kevin De Bruyne (13) tem sido de longe o seu assistente mais produtivo. Wolves (dez gols) e West Ham (nove) foram suas vítimas mais comuns. Desde que chegou à Premier League, apenas quatro jogadores do West Ham marcaram mais gols no Estádio de Londres do que Haaland. Juro que ele consegue marcar contra o West Ham algumas semanas quando nem joga contra eles.
Há mais na história de Haaland do que apenas números brutos? Por um tempo eu não tive certeza. Há três anos, na fase inicial da sua primeira temporada de ouro no futebol inglês, perguntei-me em voz alta se chegaria um ponto em que a supremacia de Haaland cairia na monotonia. “Até quando”, perguntei, “teremos de ficar boquiabertos e ofegantes com esta coisa? Qual será o nível apropriado de reverência estridente se Haaland ainda estiver fazendo isso, digamos, em 2025?”
Bem, aqui estamos: ainda boquiabertos e ofegantes, ainda gritando em reverência ao ver um homem enfiando a bola no gol repetidas vezes. No entanto, penso que estava errado sobre Haaland num aspecto importante: o tempo e a maré enriqueceram, em vez de entorpecerem, a lenda de Haaland, acrescentando cor e sombra a este jogador de futebol campeão. Sussurre, mas: acho que estou realmente gostando dele.
Parte da razão é que o City é simplesmente uma equipe mais interessante do que era há três anos: mais imperfeita e frágil, mais propensa a dúvidas e, portanto, mais reconhecidamente humana. Hoje em dia é o Arsenal a máquina vencedora sem atrito, Haaland o homem que – apesar de toda a excelência recente de Phil Foden e Jérémy Doku – ainda está desesperadamente agarrando-lhes o rabo, atirando brasas no forno e tentando transformar este conjunto imperfeito em algum tipo de forma convincente.
Mas Haaland também mudou. Olhe novamente para esses cem gols e algo parece mudar em torno do número cinquenta. Ao longo de sua carreira no City, o catálogo de Haaland foi construído principalmente em torno de três tipos de objetivos. O cano corre entre as duas metades centrais, mantendo-as afastadas antes de se moverem para o lado. O ataque no poste de trás, onde a bola é rebatida de dois metros com qualquer parte do corpo, parece mais útil. Cruzamento da esquerda, Haaland aproveitando o chute, a bola quase saindo da rede antes que alguém perceba o que está acontecendo.
Esses três gols continuam sendo o bife com batatas cruas da produção de Haaland (veja, por exemplo, o número 100 contra o Fulham na noite de terça-feira). Mas o último Haaland ainda tem alguns truques na manga. Ele aprendeu a fingir ser um zagueiro e depois chutar com o pé direito. Ele bebe mais a bola. Ocasionalmente ele abre o corpo para o clássico pé lateral, manipulando o goleiro antes de passar a bola para a esquerda. Ele exala mais leveza e ludicidade, um atacante que até hoje acrescenta instrumentos ao seu repertório.
Mesmo fora do campo há uma sensação de maturidade e crescimento, diversão e autoconsciência, um homem que finalmente começa a deixar o mundo entrar e tem confiança suficiente em sua própria personalidade para brincar com ele. Ele filma vídeos no YouTube compartilhando seu regime nutricional diário (leite de iaque, bolinhas de gelo, bário líquido, esse tipo de coisa) e diz coisas como: “Meus glúteos estão fortes agora. Eles estão realmente ativados”.
Enquanto isso, ainda temos os números. E talvez o discurso encharcado de dados do futebol moderno esteja na verdade a prestar um mau serviço a Haaland: reduzindo este fenómeno geracional a um meme fácil de comer, ao ponto de ser fácil ignorar o quão bizarros estes números realmente são.
após a promoção do boletim informativo
Caso em questão, os dois homens diretamente acima de Haaland na lista de gols de todos os tempos da Premier League são Didier Drogba e Cristiano Ronaldo, que defendem um time de todos os tempos depois de 1992. Ambos jogaram mais que o dobro de jogos que Haaland. Em termos de gols por jogo, Jimmy Greaves e Steve Bloomers não chegam nem perto. Quando ele finalmente esgotar o contrato de nove anos, quem sabe quais recordes ainda permanecerão?
E sim, existem atenuações aqui. Podemos falar do domínio financeiro do City, podemos falar da propriedade estatal e da estratificação económica, da maior protecção que os avançados recebem dos árbitros no jogo moderno, da forma como Haaland – tal como Lionel Messi e Cristiano Ronaldo antes dele – beneficia essencialmente de todo um sistema focado nas suas necessidades.
Todos nós podemos conversar sobre isso. Mas apenas, penso eu, até certo ponto. E, honestamente, ver Haaland puramente como um produto de suas circunstâncias significa subestimar sua singularidade como jogador de futebol, o tipo de jogador de futebol que queremos contar aos nossos netos que vimos na vida real. Talvez seja até possível ver na engenhosidade de Haaland uma espécie de antídoto para a crise estupefaciente e pré-programada de lances de bola parada, semelhante à IA, que hoje em dia representa grande parte do futebol de ataque na Premier League.
E no final, tudo isso se resume ao que queremos dos nossos craques do futebol. Queremos que eles lutem um pouco, que machuquem um pouco. Queremos que eles façam papel de bobos de vez em quando. Queremos que eles sejam reconhecíveis como pessoas, e não apenas como avatares ou ativos num livro-razão. Mas acima de tudo, queremos ficar emocionados e maravilhados, ver coisas que nunca foram feitas antes. Será que algum dia nos cansaremos de ver Erling Haaland marcar gols? Talvez você volte daqui a três anos para perguntar.
-
Você tem uma opinião sobre as questões levantadas neste artigo? Para enviar uma resposta por e-mail de até 300 palavras para ser considerada para publicação em nossa seção de cartas, clique aqui.
