O desempenho memorável de Bad Bunny no Super Bowl não foi um gesto simbólico. Esta foi uma intervenção política bem no centro da narrativa americana. Ele cantou em espanhol no palco mais assistido dos Estados Unidos e, ao fazê-lo, mudou o centro de gravidade cultural de um país que durante anos, às vezes violentamente, debateu quem pertence e em que idioma essa afiliação é expressa. Milhões de pessoas nos Estados Unidos vivem, trabalham e sonham em espanhol. Ele mostrar Ele não explicou isso a ela; ele tomou isso como certo. Bad Bunny trouxe à luz uma verdade que incomoda Washington há décadas: os Estados Unidos já não podem ser compreendidos sem a América Latina, embora partes da sua classe dominante insistam que sim.
O Super Bowl, como é conhecido em algumas partes da América (que significa “tigela”), pode ser o último ritual verdadeiramente compartilhado da cultura americana. Um espaço criado para a unidade, uma epopeia nacional, uma identidade coerente. É por isso que o que aconteceu no domingo é tão importante. Este não foi um triunfo individual ou mesmo geracional, mas a cristalização de relações assimétricas. Durante décadas, os Estados Unidos olharam para Porto Rico e para o Sul como uma fronteira, como um problema, como um espaço a ser contido. A migração foi descrita em termos de ameaça, crise ou excepcionalismo. Bad Bunny fez algo radicalmente diferente: tornou tudo normal. Este é o verdadeiro conteúdo político do show. A língua espanhola surgiu não como uma língua de resistência, mas como uma língua do presente. Não como uma memória, mas como uma realidade viva. Numa época de criminalização dos estrangeiros e de nostalgia por uma América homogénea que nunca existiu, a mensagem era muito simples: Esta é a América que está aqui e veio para ficar.
A reacção de Donald Trump foi previsível e, precisamente por esta razão, significativa. Embora tenha chamado o show de “horrível” e “um dos piores de todos os tempos”, ele não fez nenhuma crítica estética. Marquei a fronteira. O trumpismo não está a debater a qualidade do discurso: está a debater a sua legitimidade. O que o preocupa não é a música, mas a mensagem implícita de que os Estados Unidos já não são, se é que alguma vez foram, monolingues, monoculturais e homogéneos.
Ele mostrar del Conejo Malo mostrou que o latim é indispensável para o presente cultural dos Estados Unidos, mas permanece estranho no seu projeto político. Eles dançam ao ritmo do Sul, mas aprovam leis contra isso. A sua cultura é consumida, mas o seu direito de existir em igualdade é questionado. Bad Bunny não resolveu esse paradoxo, mas tornou impossível ignorá-lo. A performance tornou-se um espelho cruel: mostrou um país que parte da sua classe política se recusa a reconhecer. Um país atravessado e moldado pelo latim, transformado por uma geração que exige não integração, mas reconhecimento. Bad Bunny não reivindicou a posição: ele a assumiu.
O espetáculo foi épico não pela apresentação técnica ou pelo público, mas porque em apenas 15 minutos concentrou uma mutação histórica: a transição de uma minoria que pede permissão para uma maioria que não precisa mais pedi-la. A língua espanhola deixou de ser um gesto de identidade e tornou-se um facto cultural central que não pode ser ignorado, mesmo no seio do espetáculo mais americano que existe.
O Super Bowl aconteceu. O ruído desaparecerá. Mas a imagem permanece: o evento mais americano não pode mais fingir que fala uma língua ou se dirige a um país. A América, do Chile a Porto Rico, não estava representada naquela noite. Ele estava presente. E essa diferença muda tudo.
