janeiro 27, 2026
Beauty_101_PA_00099r-1.jpeg

“Firestarter” de The Prodigy explode enquanto uma supermodelo vestida de couro vermelho (Bella Hadid) causa estragos em uma passarela parisiense, quebrando pescoços e socando paparazzi. Ela embarca em uma motocicleta apenas para ser atropelada pelo tráfego que se aproxima (seu próprio osso se projeta através da pele e depois cura milagrosamente) antes de literalmente explodir em uma chuva de vísceras quando policiais armados se aproximam. É o propulsor Grand Guignol, e é assim a beleza – co-criado por apertar/dobrarRyan Murphy – é anunciado.

Parte terror corporal, parte thriller de conspiração de ficção científica e parte alegoria sobre padrões de beleza, a série é baseada em uma história em quadrinhos de 2015 dos artistas americanos Jeremy Haun e Jason A Hurley. O foco é um medicamento que garante beleza (“uma injeção e você fica com calor”), mas não está isento de efeitos colaterais. Este suposto elixir não só é muitas vezes letal, como também é um contágio sexualmente transmissível e, como os destinatários se tornam incrivelmente atraentes, espalha-se rapidamente.

A composição genética do programa vem de material superior. Existem vestígios de A substânciao contundente horror corporal de Coralie Fargeat, nas grotescas metamorfoses físicas e no comentário sobre nossa obsessão pela beleza. O elemento de contágio é puro. ProssigaO horror elevado de 2014 em que o contato íntimo transmite uma maldição mortal. Não é isso a beleza Existe um patch em qualquer um deles.

Entramos nesse espetáculo de mau gosto através de Cooper Madsen (Evan Peters) e Jordan Bennett (Rebecca Hall), agentes do FBI que investigam casos de pessoas atraentes morrendo violentamente. Por trás de tudo isso se esconde um covarde bilionário da tecnologia, interpretado por Ashton Kutcher, alarmado o suficiente com os efeitos colaterais de sua injeção milagrosa que contratou um assassino (Anthony Ramos) para limpar. Como Byron Forst, Kutcher sacrifica a ameaça pela vilania dos desenhos animados que estala os lábios e mastiga cenários.

Não, isso não para a beleza qualquer centelha de sutileza. O mais alarmante é que esta série Disney+ (no FX nos EUA) é outro exemplo de streamer que simplifica sua produção. Cada batida narrativa é anunciada duas vezes para espectadores potencialmente distraídos com seus telefones. Matt Damon revelou recentemente que a Netflix agora diz aos criadores: “Não seria terrível se você repetisse o enredo três ou quatro vezes no diálogo, porque as pessoas estão ao telefone enquanto assistem”. É difícil não pensar que foi isso que aconteceu aqui.

Tomemos, por exemplo, uma conversa inicial entre Madsen e Bennett, que estabelece em poucos minutos que eles estão cosmeticamente melhorados, estão dormindo juntos (“foder é útil para o jet lag”), estão em seus próprios “planos de carreira” e não querem nada “sério”. Momentos depois, Hall pronuncia a frase “Sinto que uma conferência filosófica está chegando”, que naturalmente precede uma, completa com uma história de fundo sobre Madsen estar “estacionado no Japão há uma década”.

No caso: os agentes do FBI Madsen (Evan Peters) e Bennett (Rebecca Hall) (disney)

Ainda assim, a série é uma melhoria em relação ao festival de bobagens de Murphy. tudo é justoo drama jurídico de Kim Kardashian que um crítico chamou de “um crime contra a televisão” quando estreou em novembro. A produção de Murphy, em geral, tem diminuído constantemente desde os dias de O povo contra OJ Simpson (2016) ou Luta: Bette e Joan (2017). Na verdade, se toda a televisão fosse produzida por ele, como a beleza É bastante claro que nossa dieta de visualização seria limitada ao seguinte: instalações sinistras, elencos lindos e exposição limitada. Como um exercício de excesso, o espetáculo é chamativo, mas vazio, uma espécie de farrago, evitando a credibilidade narrativa em favor de imagens elegantes e cenários de alta sociedade, de Paris e Veneza a Roma e Croácia.

Ah sim, essas imagens. É preciso dizer que eles são impressionantemente sangrentos, pois os corpos passam por transformações horríveis e dolorosas. O primeiro que testemunhamos envolve um incel recluso (Jeremy Pope) cujos dentes caem quando seu rosto cai e toda a sua forma envolve antes de ele renascer: mais quente, mais fino, mais esculpido.

Apesar de todas as suas falhas, a beleza Tem seus momentos. Ao contrário de muitos de seus personagens, ele se sente confortável consigo mesmo, menos preocupado com a substância do que com o estilo, e usa sua acessibilidade e ridículo na manga. Em outras palavras, é uma televisão projetada para ser assistida, mas não necessariamente assistida. Outros produtos de beleza estão disponíveis.

Referência