No último mês, no auge da onda de frio, o departamento de registo da Câmara Municipal de Lorca, em colaboração com a polícia local deste município de Múrcia, realizou dois despejos de dois edifícios centrais, parcialmente construídos há muitos anos e que servem de abrigo para sem-abrigo. A declaração, proferida em tom triunfante pelo vereador Padrón Belén Pérez (NP), chama a atenção para o aparente desinteresse pela situação das pessoas despejadas, às quais o comunicado de imprensa institucional não dedica uma única palavra.
O vereador vinculou essa ação essencialmente à questão da “segurança do bairro”, e o vereador não informou se a equipe municipal do PP e do Vox acionou algum protocolo de assistência social ou de emergência para quem pernoitou nessas obras.
Esta equipa editorial tentou, sem sucesso, saber se os despejos foram realizados em coordenação com o Departamento de Serviços Sociais, chefiado por Maria Castillo Castro, vereadora de um partido de extrema direita, e se a Câmara Municipal ofereceu quaisquer recursos para ajudar os afectados. “Neste momento estamos ocupados e não temos tempo para responder a esta pergunta”, explicou literalmente Vox elDiario.es, região de Múrcia.
Fontes municipais confirmaram à redação que os serviços sociais “não solicitaram qualquer intervenção nem receberam quaisquer encaminhamentos” em relação aos dois despejos.
Um dos municípios mais pobres de Espanha.
A situação de sem-abrigo não é um fenómeno novo em Lorca, um município onde a taxa de pobreza é significativamente superior à média regional e nacional e que é uma das mais elevadas do país: 35,3% da sua população está em risco de pobreza ou exclusão social – alarmantes 40,6% no caso da população infantil – segundo dados do Plano Local para a Infância e Adolescência de Lorca e do Instituto Nacional de Estatística (INE).
Em 2022, foi o vereador da Izquierda Unida, Pedro Sosa, quem exigiu que o governo municipal (então PSOE e Ciudadanos) “selasse” os vãos da ponte sobre o rio Guadalentin nas proximidades do centro comercial, a fim de pôr fim aos assentamentos de migrantes que ali sobrevivem em condições altamente instáveis. O Partido Popular, por seu lado, também da oposição, caracterizou então a situação como um problema “puramente humanitário” e exigiu uma intervenção interdisciplinar imediata.
Dois anos depois, esta abordagem desapareceu do discurso institucional. Se antes se clamava pela emergência social, hoje falamos exclusivamente de ordem, incómodo ou insegurança. Nem um único partido representado na reunião plenária do município manifestou publicamente preocupação com as pessoas despejadas, durante vários dias em que o termómetro marcava uma temperatura de 5°C.
Esta mudança não é anedótica nem exclusiva de Lorca, diz Maria de los Angeles Sánchez, assistente social: “Responde a um clima político e social que se torna cada vez mais permeável ao quadro da extrema direita, em que a pobreza aguda deixa de ser um fracasso colectivo e é considerada um problema estético”. “Os sem-abrigo estão a ser transformados de sujeitos de direitos em obstáculos inconvenientes que precisam de ser removidos dos espaços públicos o mais rapidamente possível”, acrescenta este profissional com mais de duas décadas de experiência.
Mas a realidade é teimosa e a publicidade bombástica não consegue escondê-la. Conforme confirmado por Francisco Martinez, presidente da organização não governamental El Buen Camino de Lorca, mais de uma centena de pessoas estão desabrigadas neste município. “Simplesmente expulsá-los dos espaços que ocupam não resolve o problema, apenas o desloca, muda seu ângulo”. Segundo Martinez, o problema dos sem-abrigo não será resolvido enquanto continuar a ser tratado como uma questão de ordem pública e não como uma emergência: “Enquanto forem feitos esforços para despejar as pessoas em vez de torná-las pobres, os sem-abrigo continuarão a existir, mesmo que sejam feitas tentativas para os fazer desaparecer da paisagem urbana”.
Histórias da vida de quem conseguiu sair das ruas
A rua não é o fim da estrada para todas as pessoas que ali vivem. Em Lorca, muitos conseguiram sair desta situação graças ao trabalho silencioso das associações locais. – está agora a ser questionado por partidos como o Vox, que ameaçaram rasgar o contrato do governo com o PP se continuarem a subsidiar-se – que preferem o apoio à expulsão. As suas vozes, geralmente invisíveis, mostram que o problema dos sem-abrigo tem solução se for abordado com dignidade, em tempo útil e com os recursos necessários.
Os testemunhos de algumas pessoas que antes dormiam ao ar livre e que hoje encontraram um teto, estabilidade e, sobretudo, a capacidade de se projetarem novamente no futuro, destroem os estereótipos mais arraigados e nos lembram que a situação de sem-abrigo não é definida pela pessoa que a sofre, mas sim pela sociedade, que decide – ou não – oferecer uma saída.
Uma dessas associações é El Buen Camino, uma organização cristã sem fins lucrativos que atua em Lorca há três décadas. Paco, eletricista municipal aposentado liderado pelo pastor evangélico Francisco Martinez, tem duas casas que também funcionam como centros de terapia com capacidade para 42 pessoas. Quase sempre estão cheios.
Fulgencio Madrid, conhecido entre os consumidores como “Pencho”, dirige um deles, onde chegou há 24 anos depois de ter sido preso três vezes e adoecido gravemente devido ao vício em heroína. Finalmente superando isso, ele decidiu ficar para ajudar os outros. Lá ela recebe a visita de seus sete netos após renovar o relacionamento com seus dois filhos. No caminho da recuperação, a religião desempenhou um papel muito importante para ele. “Agarrei-me a Cristo e isso mudou tudo”, diz ele.
Voltar para ajudar é a mesma coisa que Manolo fez assim que deixou o emprego de pedreiro. Dos 16 anos, quando fumou seu primeiro baseado, até os 37, foi viciado em drogas, como um de seus irmãos. Chegou ao fundo do poço quando ouviu falar de Paco e decidiu buscar apoio no El Buen Camino. Agora ele se dedica a curtir os netos e compartilhar sua experiência com pessoas que, como ele, decidiram “sair do buraco”. Ele visita frequentemente as áreas mais degradadas de sua cidade de Águilas em busca de crianças que possam ajudá-los a se livrar das drogas.
Manuel, 58 anos, apelidado de “Alcoy” em homenagem à sua cidade natal, foi dado pelo juiz à escolha entre a prisão e um centro de tratamento no seu caso de roubo. Hoje ele diz que sua passagem pelo El Buen Camino salvou sua vida. O caminhoneiro, casado e pai de dois filhos, conheceu a cocaína pela primeira vez aos 33 anos, em um jantar de empresa. Depois de roubar continuamente para pagar seu vício, sua própria mãe o processou. “Perdi tudo”, diz ele. O advogado que o defendeu em Alcoy, cristão praticante, colocou-o em contacto com Paco. Hoje ele está completamente reabilitado.
Angel, natural de Albacete, vendeu ouro e uma televisão à sua mãe para pagar o seu vício em álcool e drogas. Ele até fez seguro em nome da mãe. Por este e outros crimes passou onze anos na prisão. No Natal de 2024 ele estava sem teto. Dormia nas salas de espera do hospital de Albacete ou nos corredores. Ele ia aos bares para beber e comer amendoim – sua única fonte de alimento durante semanas – e depois saía sem pagar. Um dia conheceu na rua uma mulher que conhecia e que trabalhava na Fundação Família Albacete. “Preciso de ajuda”, ele disse a ela. Ela conhecia Paco e os apresentou. “Lembro-me que era uma sexta-feira, deram-me um bilhete de autocarro porque não confiaram em mim para me dar os 20 euros que custava para não gastar em bebidas”, diz.
À tarde já estava em Lorca. Ele acabou de terminar um ano limpo. Nesta segunda-feira ele começa a trabalhar e pensa em juntar dinheiro para alugar um apartamento onde possa começar uma vida – a que nunca teve – longe das ruas e dos vícios. Há alguns meses, ele escreveu uma carta para a irmã, agradecendo sinceramente por tê-lo expulsado de casa, porque “esta é exatamente a situação em que tive que me encontrar para começar a sair do inferno”. Ele já havia pedido que ela lhe desejasse um feliz Natal passado por meio de uma mensagem. Agora seu desejo é receber o perdão de sua mãe.
“Eles podem não ter teto próprio, mas têm vida.”
Ignacio Basterra é coordenador da Caritas no Vicariato de Lorca. Graças a uma contribuição municipal de 80.000 euros por ano e 103.760 euros de fundos próprios, esta organização da Igreja Católica gere um abrigo municipal para pessoas temporárias.
Anualmente, de 450 a 500 pessoas acessam o recurso, que conta com doze localidades. Lá eles encontram um local para descanso temporário em condições mais seguras e dignas. Mas é também um espaço onde se recebe e se ouve, onde se realizam ações de formação e workshops e se oferece apoio administrativo. Um recurso básico que também ajuda a apoiar os longos e frágeis processos de saída do isolamento. Dez destes locais destinam-se ao alojamento de média e longa duração de pessoas com dependência ou problemas de saúde mental que participam num programa de apoio social.
Os resultados são significativos: cerca de 30% das pessoas que acessam o programa conseguem sair das ruas, voltar ao trabalho e restabelecer o contato com suas famílias. “Não existem varinhas mágicas –Basterra enfatiza–É um triunfo do esforço pessoal e do apoio constante de uma equipa de catorze pessoas, entre profissionais e voluntários, sem os quais “o centro não seria o mesmo”. Mas também os doadores, “cujas contribuições nos permitem responder com rapidez e flexibilidade”.
Mais útil –verificaré ver o processo de usuários que vieram apenas para encontrar refúgio e que aos poucos encontram esperança. A coordenadora da Cáritas lembra que “os sem-abrigo também têm sonhos, esperanças e objectivos”. E conclui: “Eles podem não ter teto próprio, mas, sem dúvida, têm vida”.
