Tsempre havia uma versão dessa história que terminava num único momento violento. Lindsey Vonn saiu do portão de largada em décimo terceiro em Cortina d'Ampezzo no domingo sabendo exatamente com o que estava correndo: um ligamento cruzado anterior completamente rompido no joelho esquerdo, uma cinta pesada enrolada na articulação e o desgaste acumulado de uma carreira em que ela flertou com velocidade e consistência.
Ela mal conseguiu sair dos estágios iniciais da corrida.
Menos de 13 segundos após o início da descida, sob o sol forte do fim da manhã no Olympia delle Tofane, a americana de 41 anos pareceu pegar a vara direita em uma cerca. O contato foi sutil, quase imperceptível a toda velocidade, mas teve um efeito catastrófico. Ela perdeu o equilíbrio, desviou violentamente para a direita, girou desajeitadamente no ar e caiu de lado antes de ser jogada para trás na pista.
Seus gritos puderam ser ouvidos na televisão através dos microfones do percurso quando ela parou na lateral da pista. Na zona de chegada, desapareceu o ruído das milhares de pessoas reunidas no Centro Alpino Tofane. Os colegas de equipe que assistiam à tela grande em grupos congelaram. Breezy Johnson, a atual campeã mundial que acabara de estabelecer o tempo mais rápido – 0,04 segundos à frente da alemã Emma Aicher – cobriu os olhos e se virou. Perto dali, a irmã de Vonn, observando de baixo, ficou imóvel, com o rosto sem cor.
Em segundos a corrida foi interrompida. A equipe médica alcançou Vonn quando ela estava deitada na pista e um helicóptero foi chamado em poucos minutos. O atraso estendeu-se para meia hora enquanto ela era estabilizada, amarrada a uma maca e levantada no ar – pela segunda vez em nove dias ela deixou uma pista de corrida de helicóptero depois de cair em Crans-Montana, na Suíça, uma semana antes. Quando o avião decolou, a multidão rompeu o silêncio atordoado e aplaudiu continuamente.
Só assim, a descida olímpica que Vonn passou dois anos tentando alcançar, e seis anos acreditando que nunca mais veria, acabou. Mas a verdade mais profunda é que o significado desse retorno nunca seria encontrado na sequência final.
Vonn não chegou a Cortina em busca de um final de livro de histórias. Na verdade, ela passou o ano passado a desmantelar a ideia de que estes retornos tinham de ser medidos em medalhas ou pódios, ou na conclusão narrativa organizada preferida por jornalistas e detentores de direitos. Repetidamente, ela colocou isso em termos mais simples e mais difíceis: aparecer na linha de partida e tentar, mesmo quando as probabilidades (idade, lesão, história, biologia simples) sugeriam que ela provavelmente não deveria.
“As probabilidades estão contra mim por causa da minha idade, sem LCA e joelho de titânio”, disse ela antes da corrida. “Mas eu ainda acredito.”
Essa confiança nunca foi realmente sobre vencer. Tratava-se de provar que a versão de si mesma construída ao longo de duas décadas no circuito da Copa do Mundo ainda existia em algum lugar de um corpo que, esportivamente, já havia dado mais que o suficiente.
Por quase seis anos essa carreira acabou. O joelho direito de Vonn, reconstruído diversas vezes, exigiu uma substituição parcial de titânio em 2024. A operação teve como objetivo restaurar a qualidade de vida. Em vez disso, abriu uma porta que ela presumia estar fechada para sempre.
E quando ela voltou, não voltou para receber um troféu de participação. Ela voltou rapidamente. Somente nesta temporada, ela alcançou o pódio em todas as cinco provas de downhill da Copa do Mundo em que competiu, vencendo duas vezes e levando o colete vermelho como líder da temporada na modalidade. Depois veio o acidente em Crans-Montana. Depois a ressonância magnética. Depois a decisão que determinou o ato final de sua carreira.
“Meu joelho não está inchado”, disse ela esta semana. “Com a ajuda de uma cinta, sinto-me confiante de que posso competir.”
Há algo único e implacável no esqui. Não há como facilitar isso, não há como negociar com a gravidade depois que você empurra o portão. Não é um esporte que premia a nostalgia, o sentimento ou a simetria narrativa. Não se importa com arcos antigos, histórias de redenção ou limpeza emocional.
Cortina – o lugar que definiu a grandeza de Vonn mais do que qualquer outro, onde ela venceu um recorde de 12 corridas da Copa do Mundo, a rara pista onde seus dons técnicos, assunção de riscos e psicologia competitiva estavam perfeitamente alinhados – não ofereceu nenhum tratamento especial no domingo. Isso não é crueldade, apenas a honestidade fundamental do esporte que ela escolheu.
Antes da corrida, Vonn disse: “Não posso garantir um bom resultado. Mas posso garantir que darei tudo o que tenho”.
No domingo ela fez exatamente isso. E com o tempo, isso pode sobreviver ao próprio acidente. Porque os esportes de elite raramente permitem que os atletas criem seus próprios finais. A maioria é escrita gradualmente: através da decadência, de lesões ou da lenta compreensão de que o abismo entre quem você era e quem você é tornou-se grande demais para ser reconciliado. “Ela sempre dá 110%, nunca há nada menos”, disse a irmã de Vonn à NBC Sports. “Às vezes as coisas simplesmente acontecem.”
Vonn resistiu a essa erosão por mais tempo do que quase qualquer pessoa em sua área já resistiu. Ela fez isso não fingindo ser invencível, mas insistindo que tentar ainda era importante.
Enquanto Vonn ainda estava deitada na lateral do percurso, começou o inevitável debate sobre se ela deveria ter corrido. Se o risco era proporcional à recompensa. Se isso foi coragem ou teimosia ou algo complexo e humano no meio. Mas nenhum destes argumentos muda realmente o que este regresso representou em última análise.
No final das contas, a montanha não se lembra mais de quem você era. Ele apenas mede quem você é naquele momento entre o portão de largada e a linha de chegada. No domingo, Lindsey Vonn aceitou o acordo mais uma vez. Num desporto baseado no enfrentamento do risco em vez de o evitar, esse pode ser um final tão justo quanto qualquer campeão é permitido.
