As Olimpíadas modernas baseiam-se numa premissa simples: o mundo inteiro assiste ao mesmo momento ao mesmo tempo. Na noite de sexta-feira, em Milão, essa ilusão foi destruída em tempo real.
Quando a equipe dos EUA entrou em San Siro durante o Desfile das Nações, a patinadora Erin Jackson conduziu a delegação a uma parede de aplausos. Momentos depois, quando as câmeras apontaram para o vice-presidente dos EUA, JD Vance, e para a segunda-dama, Usha Vance, grande parte da multidão respondeu com vaias. Não sutil, mas audível e persistente. Os telespectadores canadenses os ouviram. Os jornalistas sentados na imprensa no convés superior, inclusive eu, os ouviram claramente. Mas, como percebi rapidamente em um bate-papo em grupo com amigos em casa, os telespectadores americanos que assistiam à NBC não.
Por si só, essa decisão editorial teria passado despercebida. Mas a característica definidora do cenário moderno da mídia esportiva é que nenhuma emissora controla mais o momento. A CBC o carregou. A BBC fez um blog ao vivo sobre isso. Os fãs cortaram. Em poucos minutos, diversas versões do mesmo evento circularam on-line – algumas com vaias, outras sem – transformando o que antes poderia ter sido uma chamada de produção rotineira em um estudo de caso de assimetria de informação.
Está se tornando mais difícil, e não mais fácil, fazer a curadoria da realidade quando o resto do mundo mantém seus próprios ângulos de câmera. E isso levanta uma questão incómoda à medida que os Estados Unidos avançam para acolher dois dos maiores eventos desportivos do mundo: o Campeonato do Mundo Masculino de 2026 e os Jogos Olímpicos de Los Angeles de 2028.
Se uma figura do governo dos EUA for vaiada nos Jogos Olímpicos de Los Angeles, ou num jogo do Campeonato do Mundo em Nova Jersey ou Dallas, será que as emissoras nacionais dos EUA simplesmente silenciarão ou evitarão o ruído da multidão? Se for esse o caso, o que acontece se o canal mundial, ou uma emissora estrangeira, mostrar algo completamente diferente? O que acontece quando 40 mil telefones no estádio carregam sua própria versão em tempo real?
O risco não é apenas que os espectadores percebam isso. A verdade é que as tentativas de controlar a narrativa tornarão as emissoras americanas menos credíveis, e não mais. Porque o público agora assume que há sempre outro ângulo. Cada vez que uma empresa de radiodifusão faz essa troca – credibilidade devido ao isolamento – é uma troca que o público acaba por notar.
Há também uma pressão estrutural mais profunda por trás deste tipo de decisões. A era Trump foi definida em parte pela hostilidade contínua para com as instituições de comunicação social. As emissoras não operam no vácuo; eles operam dentro de ambientes regulatórios, climas políticos e cálculos de risco empresarial. Quando os presidentes e os seus aliados ameaçam ou atacam abertamente as redes, é ingénuo fingir que isso não tem qualquer efeito nas escolhas editoriais – especialmente em transmissões ao vivo de alto risco ligadas a acordos de direitos de milhares de milhões de dólares.
Mas há uma diferença entre a pressão contextual e a distorção visível da realidade. Quando um público global pode comparar feeds em tempo real, estes últimos começam a parecer algo completamente diferente: não um julgamento editorial, mas uma gestão narrativa. É por isso que as comparações com modelos de radiodifusão controlados pelo Estado ao estilo soviético – outrora exageros retóricos ofegantes – começam a parecer menos hiperbólicas.
A ironia é que os próprios Jogos Olímpicos são construídos em torno da ideia de que o desporto pode coexistir com tensões políticas, sem fingir que não existe. A própria linguagem do COI – os atletas não devem ser punidos pelas ações dos governos – reconhece implicitamente que os governos fazem parte do teatro olímpico, quer os organizadores gostem ou não.
A noite de sexta-feira ilustrou isso perfeitamente. Os atletas americanos foram aplaudidos e seu enorme contingente recebeu uma das recepções mais luxuosas da noite. Os enviados políticos não foram bem recebidos por todos. Ambas as coisas podem ser verdadeiras ao mesmo tempo. A opinião da torcida não é uma falha no ideal olímpico. Nas sociedades abertas, faz parte da forma como o sentimento público é expresso. Tentar apagar um lado dessa equação corre o risco de transformar a realidade em algo em que o público já não confia. E se o Milan foi um tiro de advertência, Los Angeles é o evento principal.
Desde o primeiro mandato de Donald Trump, a cobertura política americana do desporto fixou-se nos micromomentos: o presidente foi vaiado ou aplaudido? A transmissão mostrou isso? Ele compareceu ou faltou a eventos que provavelmente gerariam multidões hostis? O discurso muitas vezes parecia um teste de Rorschach, filtrado por interpretações partidárias e trechos seletivos.
As Olimpíadas de Los Angeles serão algo completamente diferente. Não há razão para se esconder de uma cerimônia de abertura. Não se pode evitar um estádio se a Carta Olímpica exige que o chefe de estado do país anfitrião declare oficialmente abertos os Jogos. Não há controle sobre como 200 emissoras internacionais transmitem o momento.
Se Trump ainda estiver na Casa Branca em meados de 2028, um mês após o seu 82.º aniversário e no meio de outra acalorada campanha presidencial dos EUA, estará perante uma audiência televisiva global como parte fundamental da cerimónia de abertura. Ele fará isso na Califórnia, em um ambiente político muito menos amigável do que muitos locais esportivos nacionais onde atuou na última década. E fá-lo-á numa cidade que é sinónimo de oposição política, possivelmente no quintal do candidato presidencial democrata.
Haverá alguns aplausos. É quase certo que haverá vaias. Haverá todos os tipos de coisas no meio. E não haverá como fazê-los desaparecer. O risco real para as emissoras americanas não é que a dissidência seja visível. É que o público passa a presumir que tudo o que não mostra está oculto. Numa época em que a confiança nas instituições já é frágil, este é um local perigoso para operar.
As Olimpíadas sempre foram políticas, seja por meio de boicotes, protestos, gestos simbólicos ou reações do público. O que mudou não foi a política. É a impossibilidade de controlar a óptica.
Em última análise, Milão pode ser lembrada como um pequeno momento: alguns segundos de barulho da multidão durante uma longa cerimônia. Mas também pareceu uma amostra da próxima fase da transmissão desportiva global: uma fase em que o controlo narrativo é partilhado, contestado e instantaneamente verificável. O mundo está assistindo. E desta vez também está gravando.
