meuTodas as noites, os motoristas da movimentada 101 Freeway, no centro de Los Angeles, passam por retratos de Angelenos em tamanho de outdoor exibidos na lateral de um prédio com uma mensagem simples ao lado de seus rostos: Sou o próximo?
Três instituições de Los Angeles uniram-se para lançar uma resposta às operações federais de imigração na segunda maior cidade do país, projetando imagens iluminadas dos residentes diários de Los Angeles em apoio aos milhares de membros da comunidade que foram detidos este ano.
Como parte de um projeto de arte de protesto intitulado Am I Next?, as impressionantes imagens em preto e branco começaram a aparecer todas as noites de 6 de novembro nas fachadas dos edifícios do centro da cidade da California Community Foundation, do LA Plaza Culture and Arts e do Museu Nacional Nipo-Americano, em objeção ao enfraquecimento das normas democráticas e aos ataques às liberdades civis.
Além de projetar retratos de Angelenos, Am I Next? Destaca breves histórias de pessoas, incluindo cidadãos americanos, assediados e arrancados de suas casas, carros, locais de trabalho e ruas por agentes federais, sob a palavra “Tomado”:
Maurício, esperando o ônibus.
Rosalina, em casa com os filhos.
Juan, durante a pausa para o almoço em seu trabalho de construção.
A campanha aborda o medo e o trauma que milhões de pessoas experimentaram desde que Donald Trump e a sua administração iniciaram a sua abordagem violenta e militarizada à fiscalização da imigração em Junho, uma abordagem que mudou a vida quotidiana numa cidade onde quase metade dos seus residentes são latinos.
Também levanta a questão: se outros residentes forem presos sem levar em conta os direitos constitucionais, quem estará realmente seguro?
“Eu carrego meu passaporte, algo que nunca imaginei como um nativo de Angeleno”, disse Miguel Santana, presidente e CEO da California Community Foundation, ou CalFund. “Conheço pessoas que têm medo de sair de casa, que não vão às compras na Home Depot, porque não importa se você é cidadão americano ou não.
Mais de 65 mil imigrantes nos Estados Unidos estão detidos em centros de detenção federais, um aumento de dois terços desde Janeiro, e dados recentes mostram que 74% dos detidos não têm condenações penais.
Alguns dos rostos de Am I Next? Eles são uma família: os atores e ativistas veteranos Edward James Olmos e George Takei, que foi preso aos cinco anos de idade durante a Segunda Guerra Mundial, e a prefeita de Los Angeles, Karen Bass. As outras dezenas são residentes de Los Angeles que a fotógrafa vencedora do Pulitzer, Barbara Davidson, conheceu em bairros da cidade como East LA, Venice e Echo Park.
“Alguns estavam demasiado nervosos para participar porque eles, ou um membro da família, estavam em processo de se tornarem cidadãos e não queriam correr o risco de comprometer a sua candidatura”, disse Davidson. “Outros estavam ansiosos para se posicionar contra os ataques do ICE.”
Um website dedicado permite que as pessoas enviem as suas próprias fotos numa demonstração de solidariedade.
“As fotos contrastam com a covardia dos homens mascarados que escondem o rosto porque sabem que o que estão fazendo é errado”, disse Santana, cujo retrato aparece no prédio do CalFund, visível da Prefeitura e a uma curta distância do centro de detenção do ICE, no centro de Los Angeles. “A coragem é o melhor antídoto para o autoritarismo.”
Para a comunidade nipo-americana, o uso da força, as táticas de desumanização, a falta do devido processo legal e os ataques racistas contra os imigrantes são demasiado familiares.
O Museu Nacional Nipo-Americano, ou JANM, na histórica Little Tokyo não é apenas uma tela noturna para arte de protesto, foi onde mais de 37 mil nipo-americanos de Los Angeles embarcaram em ônibus para campos de concentração americanos em 1942. É também onde cerca de 75 agentes federais armados realizaram uma operação de imigração em agosto, durante uma conferência de imprensa com Gavin Newsom, um espetáculo que causou indignação generalizada.
“O que está no centro desta campanha é um lembrete às pessoas de que quando protegemos os direitos de qualquer pessoa na nossa comunidade, estamos na verdade protegendo os direitos de todos, incluindo nós mesmos”, disse James Herr, diretor do Centro para a Democracia do JANM. “O mesmo tipo de xenofobia, medo, preconceito e racismo que os nipo-americanos enfrentaram durante a Segunda Guerra Mundial é o que as nossas populações imigrantes enfrentam hoje.”
As exibições noturnas do JANM também incorporam imagens de pessoas anteriormente encarceradas, com Angelenos se opondo aos ataques do ICE.
Em exibição na vizinha Los Angeles Culture and Arts Plaza estão mais de 30 imagens digitais em grande escala e luzes de néon de 10 artistas de Los Angeles, incluindo Brandy González, Lalo Alcaráz e Patrick Martinez, além de imagens de Am I Next? As obras ousadas e coloridas, intituladas We Belong Here, refletem a experiência dos imigrantes e apelam à justiça com mensagens como “Invista nos oprimidos” e “São os fracos que são cruéis”.
Mais instituições em Los Angeles e Long Beach planejam sediar o Am I Next? em suas paredes, e Santana disse que ouviu colegas em São Francisco e Nova York tentando projetar imagens semelhantes para aumentar a conscientização.
“A forma violenta como (a fiscalização da imigração) está ocorrendo realmente precisa ser exposta e não normalizada”, disse Santana, que disse que o projeto durará indefinidamente. “Continuaremos assim até que todos possamos dormir à noite, sabendo que os nossos direitos constitucionais americanos fundamentais não serão violados. Vivemos numa época em que cada americano tem de decidir se esses direitos se aplicam a todos ou a alguns de nós.”