É quase meia-noite quando chego ao Hotel Ruanda e alguém está dormindo na minha cama. Foi um longo dia: acordei antes do amanhecer, a 1.700 quilômetros de distância, na República do Congo, e observei o sol lançar seus raios inúteis sobre a impenetrável floresta tropical.
Durante o dia, faço um voo de duas horas e meia para sul, até à capital do país, Brazzaville, e procuro freneticamente a amostra perfeita de tecido de Ancara com estampas brilhantes no mercado de Poto-Poto. Em breve as estradas serão fechadas para que o presidente possa chegar ao aeroporto sem obstáculos; está a caminho de Kigali para participar numa cimeira de chefes de estado africanos. Também voarei para Kigali; Meu motorista me leva ao aeroporto antes da comitiva presidencial. Quando decolamos, já é noite e estou pronto para ir para a cama.
“Você vai dividir com a senhorita Julia”, diz a recepcionista do Hotel des Mille Collines em Kigali. “Ela já está registrada.”
Cintilação. Mais cedo naquele dia, recebi uma mensagem de texto enigmática sugerindo tal possibilidade, mas considerei-a ridícula. Julia é uma consultora de viagens australiana que se juntará a mim na próxima etapa da minha viagem. Aparentemente nos conhecemos há muitos anos, mas meu cérebro apagou a memória.
“Kigali é totalmente reservada para chefes de estado”, continua a recepcionista, “então precisamos fazer um plano com nossos convidados”.
Atrás de mim, pessoas que chegam tarde da noite lotam o saguão. Embora de outra forma normal, o Hotel des Mille Collines tem uma história extraordinária: durante o genocídio de Ruanda em 1994, o então gerente Paul Rusesabagina acolheu 1.268 refugiados nos quartos do hotel. A propriedade foi imortalizada como Hotel Ruanda no filme de mesmo nome indicado ao Oscar. Mais tarde, surgiram relatos que refutaram a versão heróica dos acontecimentos de Rusesabagina; Mais tarde, ele foi preso e posteriormente libertado.
Passei uma noite no Rwanda Hotel a caminho de Brazzaville e fiquei acordado pensando nas almas que outrora ocuparam minha cama. Agora estarei deitado no escuro ao lado de um estranho. Amanhã partiremos para uma emocionante caminhada de gorilas no Parque Nacional dos Vulcões, mas esta noite meu entusiasmo diminuiu. Enquanto tomo minha bebida de boas-vindas, sinto-me cansado, suado, mal-humorado e nervoso com a perspectiva de invadir um quarto de hotel ocupado à meia-noite.
A recepcionista sente meu desconforto.
“Ela está esperando por você”, ele me garante.
“Posso usar o telefone para avisar que estou chegando?” perguntado.
A voz de Julia está abafada; Eu a acordei de um sono profundo.
“Sinta-se à vontade para tomar um banho”, ele murmura. “Você não vai me incomodar.”
Tomar banho é o mínimo que posso fazer, por razões de boa vizinhança: a última vez que tomei banho foi há 20 horas, no sufocante Congo. Quando chego ao nosso quarto, Julia está dormindo. Abro a porta com cautela e entro na ponta dos pés. Minha luminária de cabeceira está acesa; A luz se concentra em torno da garrafa de água que ele colocou na minha mesa de cabeceira. Fico aliviado ao ver que, na verdade, não compartilhamos a mesma cama: uma forma minúscula e envolta em uma mortalha jaz inerte em uma cama de solteiro perto da janela. Desta vez estou tão cansado que não fico acordado pensando nas almas que ocuparam este quarto, ou no estranho dormindo ao meu lado. Pela manhã acordamos e fazemos nossas apresentações formais.
“Como vai você?” Bocejar.
No exuberante jardim abaixo, os hóspedes nadam em uma piscina azul impressionante. O café da manhã ferve nos queimadores sob a boma e os garçons nos cumprimentam com largos sorrisos. Julia e eu tomamos café e conversamos como velhos amigos.
A paz regressou a Kigali: para além dos plátanos, as colinas ondulam, os carros param, os residentes limpam os acostamentos das ruas e os chefes de estado africanos preparam-se para a sua cimeira. A perturbação causada por este acontecimento político é incomparável com a revolta facciosa que levou as pessoas a refugiar-se aqui em 1994.
Mas, tal como aquelas almas cansadas, encontrámos um porto seguro (e forjámos novos laços) no lendário Hotel Ruanda.
Assine o boletim informativo de ofertas para viajantes
Receba ofertas de viagens exclusivas diretamente em sua caixa de entrada. Cadastre-se agora.