Estou lendo um novo livro sobre outro relacionamento fracassado. Estranhos: um livro de memórias de casamento de Belle Burden foi publicado no mês passado e conta como, no início do bloqueio, no cenário de uma ampla segunda casa em Martha's Vineyard (um ótimo cenário para o inevitável filme da Netflix), Belle recebe uma mensagem de voz de um número desconhecido. É de um homem que conta a ela que seu marido, há 21 anos, pai de seus três filhos, a está traindo. “Lamento dizer isso, mas seu marido está tendo um caso com minha esposa.”
Conheço muito bem a sensação de que o sangue congela em nossas veias.
Percebendo que foi descoberto, o marido de Belle, James, pede desculpas brevemente e o tranquiliza. Belle manda uma mensagem para o número desconhecido para descobrir há quanto tempo ele está traindo e recebe o seguinte: 'Não posso enviar mensagem porque minha esposa tentou cometer suicídio. Ele está em uma ambulância. James passa a noite ao telefone com sua amante sofredora, em modo “cuidado”.
Não vi uma foto de James, mas vi várias de Belle, que tinha apenas 50 anos quando descobriu que estava sendo forçada a ser estúpida, a viver uma mentira. Ela é loira, linda e bem relacionada: a avó materna foi a primeira. Moda a editora de moda Babe Paley, mais conhecida como um dos chamados 'cisnes' de Truman Capote, um círculo próximo de socialites glamorosas (como eu, Capote teve problemas, sendo condenado ao ostracismo por escrever sobre alguém em sua órbita).
Minha teoria comprovada é que os homens odeiam que sejamos fabulosos, eles sempre se ressentem secretamente de nós e sua imaginação limitada lhes diz que a maneira mais barata e fácil de nos superar é ter um caso.
A palavra mais reveladora que Belle usa é “estranhos”, e é verdade: você pode estar nua na cama com um homem e não ter ideia do que está acontecendo com seu eu pequeno e simples, desprovido de anedotas engraçadas, generosidade ou mesmo gentileza. Ele está pensando no seu adesivo para celulite enquanto empurra de maneira chata, repetitiva e dolorosa (de nossa parte), ou em uma mensagem de texto que acabou de enviar para seu outro amante?
Eu estava perto dos 50 anos quando descobri que meu marido estava me traindo e, de certa forma, fiquei aliviada: ele não teria que me ver envelhecer. Seria sempre uma memória maravilhosa em seu cérebro, um ápice que ele nunca poderia replicar. Eu era uma foca atuante, nunca uma esposa. Meu marido nem gostava de mim, muito menos me amava.
Ser bem relacionado e rico, como Belle Burden é e como eu já fui, transforma você em um pedaço de carne podre, e ele em uma mosca irritante que se alimenta de suas inseguranças. Os homens também se ressentem dos filhos: a resposta quase instantânea do marido de Bella foi dizer-lhe friamente: “Você pode ficar com a casa e o apartamento”. Você pode ficar com a guarda dos filhos… Eu não quero nada disso.
Um namorado me disse que abandonou a esposa quando o filho começou a engatinhar, “porque isso significava que ele nunca ficaria no mesmo lugar”. O crescimento do menino foi culpa dele, naturalmente. Outro ex me disse: 'Meu filho de sete anos veio passar o Natal em casa. Preciso de pelo menos três dias para me recuperar. Agora me pergunto se meu pai se ressentia dos sete filhos. Ele nunca disse ou mostrou isso.
Todos os itens acima são uma das razões pelas quais adoro o Mini Puppy e todos os meus cães. Eles ficam maravilhados se eu estive na M&S, narizes pontudos enfiando-se em sacos plásticos para ver as delícias que estão por vir, e nunca saem desapontados, ingratos por eu não poder comprar pimenta branca. Eles nunca me calam ou param de erguer seus enormes olhos castanhos quando entro em uma sala. Encontro paz estando sozinho, desprovido de qualquer interação humana. Assim reside a tristeza. Deixe-me evitá-lo e deixar de ser isso…