Como um garçom de karaokê, cujos ouvidos, depois de 25 anos servindo bebidas de madrugada, estavam anestesiados por gritos, galos e guinchos, e eu não conseguia nem aproveitar os milagres repentinos, tão alheio à música é ele agora, surdo ao horror e à beleza, indiferente, como talvez os fãs de ciclismo, que por tantos anos se desacostumaram aos shows de diso, sempre tão magníficos e excelentes que muitas vezes só despertam aplausos enfadonhos e repetitivos. Sem emoções. Nenhum segredo. Quando Remco Evenepoel em qualquer corrida ou Tadej Pogačar largam de longe, é o ataque mais desejado pelos torcedores cansados de táticas e medos, as emoções que despertam brilham por um segundo. Depois disso, eles próprios a matam. Neste momento, 100, 50, 30 quilómetros antes da meta já se sabe o que vai acontecer, e na terra batida de Hulst e das suas encostas, uma cidade do sul da Holanda, mais perto da Antuérpia flamenga do que de qualquer outra grande cidade da Holanda, numa tapeçaria de folhas vermelhas, ramos de árvores nus, num labirinto pintado num belo parque com um pequeno lago, quando Mathieu van der Poel, a meio da primeira das oito voltas corre ele já está em primeiro lugar, “ha-ha!”, que ótimo!, rapidamente vira “ugh!”, não vai cair nem furar, pelo menos para que o mundial adquira alguma intriga. Não, não cai. A hora da velocidade e da prudência está por vir. Ele é cuidadoso, não força nem o carro nem a bicicleta, seu corpo é lindo, harmonioso com o quadro, longe dele está a violência dos esforços exagerados, um centauro com mãos como garras para se agarrar ao guidão e às vezes subir acima da lama, ou até voar, e tudo flui. O resto foi cálculo. E suas meias brancas, suas botinhas brancas, como a primeira comunhão de um menino, acabam ficando imaculadas.
“Acho que talvez no fim de semana passado me senti um pouco mais forte, mas esta pista era completamente diferente e tentei gerir a moto, os pneus, tudo o melhor que pude para que os mecânicos não estragassem a festa”, diz, resumindo a corrida em que conquistou o seu oitavo campeonato mundial de elite, aquele que mais venceu na história, um a mais que o mito de todos os mitos, o belga Eric de Vlaeminck, que tanto talento e exagero levou à loucura. O completo oposto do técnico Van der Poel, de 31 anos, que vence mantendo-se reservado, evitando riscos, evitando quedas, derrapando na lama, conservando energia para ser o mais rápido em subidas verticais e escadas longas, e nem salta com a bicicleta sobre duas pranchas no meio de uma pista. “Fiz o que tinha que fazer e estou muito feliz que tudo tenha dado certo.”
Há 11 anos conquistou sua primeira Copa do Mundo (e já soma 51 vitórias, mais do que qualquer um na história, uma a mais que Sven Nys, outro deus dos belgas e pai de Thibau) e sua primeira Copa do Mundo geral, aos 20 anos, nenhum dos rivais do neto mais talentoso Raymond Poulidor, começando pelo irmão mais velho David, continuando com o belga Wout van Aert, ausente de Hulst devido a lesão, o único que pode afirmar tê-lo vencido desde o tempo ao longo do tempo e venceu três campeonatos mundiais consecutivos, nos últimos oito anos parece uma derrota terminar em segundo lugar numa corrida em que compete a estrela holandesa. E a luta pelo segundo lugar, repetida 12 vezes nesta temporada na Copa do Mundo, 12 vezes que Van der Poel correu e venceu, é sempre a única coisa emocionante. É uma luta em que dois jovens lutaram repetidamente ao longo de vários meses: o belga Thibau Nys, 23 anos, uma pulga de dinamite e determinação, e o holandês Tibor del Grosso, 22 anos, um homem alto, com 1,90 metros de altura, a altura de Van der Poel sem ombros e deltoides, que já se sagrou duas vezes campeão mundial sub-23. Já à frente dos demais, depois de Van der Poel, desde a primeira curva ambos correm riscos, derrapam, caem, sofrem. Del Grosso (prata) vence Nys (bronze), e os que estão atrás brigam pelo quarto lugar, tanto o espanhol na corrente laranja e azul de belgas e holandeses, quanto o italiano. É Felip Orts, de Alicante, de La Vila Hoyosa, quem comete um erro, volta, fica em quarto e termina em sétimo, não tão longe, um minuto atrás de Van der Poel, para não ouvir os aplausos dos seus compatriotas ao ídolo que comemora a sua vitória, como Cristiano Ronaldo, com golos.
Eu subo nos pedais, levanto as mãos, agarro as mãos deles e desço com força, aqui estou. “Tenho ensaiado muito”, diz Van der Poel, que comprou uma casa em Cumbres del Sol, em Moraira (Alicante), onde treina e joga golfe no inverno, e este ano está treinando mais do que nunca, pensando não só no ciclocross, mas, sobretudo, em Pogacar e no Tour de Flandres, em como garantir que o esloveno não o deixe novamente pregado na parede de Old Kwarenmont nesta primavera. “Em Espanha, quando vamos treinar na aldeia, corremos entre a equipa e fazemos muitas celebrações diferentes. A saudação de Ronaldo é uma das mais utilizadas, por isso pensei que agora era o momento certo para imitá-lo.”
A rotina de suas vitórias não entedia Van der Poel – “sim, é algo especial”, diz ele, sorrindo de orelha a orelha. “Quando comecei a pedalar, meu sonho era um dia ser campeão mundial na categoria elite. E agora ter o maior número de títulos de todos os tempos é incrível” – não para os jovens que o idolatram, como o asturiano Benjamin Noval, de 17 anos, com energia, classe e determinação, que quer continuar sua jornada na lama, no asfalto e nos paralelepípedos, e três horas antes, na prova de juniores, vai mal, parece bloqueado, dobra 25º na primeira volta, volta e termina em quarto lugar.