A dor começou a ganhar corpo com a transferência gradual dos caixões contendo os restos mortais das vítimas do desastre ferroviário de Adamuza para os municípios de Huelva, para onde se dirigiam no domingo passado e onde nunca chegaram. Precisamente às 22 horas, no meio de uma noite tão agitada como o ânimo dos milhares de familiares, amigos e vizinhos que esperavam durante horas à porta do pavilhão municipal de Aljaraque (22.737 habitantes), chegaram os quatro corpos da família Zamorano Alvarez, numa das reflexões mais comoventes da tragédia ferroviária.
O silêncio, mal quebrado pelos soluços reprimidos dos familiares e amigos do pequeno Pepe enquanto esperavam no fundo do pavilhão para carregar os caixões, foi quase imediatamente quebrado pelos gritos quebradiços e inconsoláveis daqueles que tinham viajado com eles desde Córdoba ao entrarem no centro desportivo.
“É muito longo e triste”, disse um colega de classe de Pepe Zamorano, chefe da família que, junto com sua esposa Carmen Alvarez, o filho Pepe, de 12 anos, e o sobrinho Felix, de 22, morreram a bordo do Alvia. O drama fica ainda mais incompreensível porque a filha de seis anos estava viajando com eles e saiu sozinha do carro danificado. Um milagre que não poderia aliviar a dor do seu povo esta noite.
Antonio Zamorano é primo em segundo grau de Pepe e Félix, pai do falecido jovem de 22 anos. “É tudo tão cruel que não me atrevi a chamar-lhe”, admitiu à entrada do pavilhão que a Câmara Municipal instalou como capela funerária. Atrás dela havia uma fila de quase mil vizinhos que queriam mostrar seu apoio ao resto da família Zamorano Alvarez, isolada para sempre pelo acidente.
Juani Maestre é prima da mãe de Félix. Ele esperou na porta do pavilhão com o espírito abatido. Sua dor também não conhece trégua. Esta quinta-feira planeava ir a Punta Umbria para o funeral de Rocío Díaz, a última moradora desta localidade costeira a 15 quilómetros de Aljaraque, desaparecida até hoje. “Ela é minha vizinha. Esta tragédia não para”, explica, citando o exemplo de como o drama provocado pelo descarrilamento do caminho-de-ferro do Alvia deixa uma ferida que atravessa toda a província. “Este é o comboio que todos os huelvanos tomam quando saímos daqui, porque não há outro”, comentou um vizinho antes de entrar para apresentar as suas condolências.
Porque com 27 vítimas mortais identificadas, a província é responsável por mais de metade das 43 pessoas mortas na colisão ferroviária. Os seus corpos, tal como os dos familiares de Alharak, também são devolvidos aos seus locais de origem. O primeiro funeral já ocorreu em Gibraleón do seu vizinho José Maria Martin, de 37 anos, que tinha ido a Madrid passar o fim de semana com a namorada, uma das sobreviventes.