Galyna Lutsenko, psicóloga de crise, movimenta-se ativamente entre um pequeno grupo de crianças sentadas à volta de uma mesa numa cave em Kherson, única por ser a única cidade líder da Ucrânia quase diretamente na linha da frente com as forças russas, e onde as pessoas vivem com a ameaça diária de ataque.
Pendure uma borboleta de argila em um fio sobre um teatro na mesa. Sua própria casa na cidade, diz ela, foi atingida por um bombardeio russo em 2024, ferindo-a na perna e no estômago.
Este porão é um espaço seguro em uma cidade perigosa. Utilizadas como abrigo pela população local, outras salas do complexo abrigam ioga, ensaio de dança e sessão de artesanato para um grupo de mulheres mais velhas que estampam camisetas com o nome da cidade.
As ruas superficiais explicam esta atividade subterrânea. Supermercados e lojas nesta cidade na margem direita do rio Dnieper estão fechadas com tábuas contra estilhaços, enquanto outros edifícios mostram danos causados por artilharia e bombas planadoras.
Longos trechos das ruas da cidade estão cobertos com redes anti-drones, incluindo o principal acesso a partir da costa (a 20 minutos de carro), que é agora um túnel de rede em três lados.
Com as forças russas do outro lado do rio, a vida quotidiana é vivida em segredo pelos 60.000 residentes – incluindo 5.000 crianças – que restam dos seus 300.000 habitantes originais.
“As crianças estão sempre sob pressão”, diz Lutsenko. “Eles estão sempre estressados e algumas crianças têm medo de sair depois do bombardeio”.
Ele dá uma tartaruga de plasticina para uma das crianças e pergunta se gostaria de tê-la em casa. “É importante dar-lhes opções para que sintam que não se trata apenas de sobreviver”, afirma. “Mas viver e sentir tudo o que os rodeia.”
E Kherson é um lugar difícil para se viver. Invadida pelas forças russas no início da guerra em 2022, foi a única capital regional da Ucrânia ocupada. Nove meses depois, ela foi libertada quando as forças russas se retiraram através do Dnieper, após uma ofensiva relâmpago da Ucrânia.
Mas se as pessoas da cidade pensavam que o pesadelo tinha acabado, estavam enganadas. Entrincheirada do outro lado do rio, a Rússia lançou um número crescente de ataques.
O infame “safari de drones” russo que começou em maio de 2024 e perseguiu e matou cidadãos de Kherson ocorreu nas suas ruas, o que explica os 100 quilómetros de redes anti-drones instaladas pelas autoridades.
Embora isso tenha sido eficaz contra pequenos drones explosivos e aviões bombardeiros, os russos estão a lançar minas de drones ou a espalhá-las com foguetes. A explosão da artilharia e o som dos drones são ocorrências cotidianas. A “zona vermelha” – uma faixa de 1 km de profundidade ao longo da orla marítima do Dnieper, em frente às posições russas – é a área mais perigosa da cidade.
As autoridades transferiram locais importantes para o subsolo, não apenas na cidade, mas em toda a região. Embora seja demasiado perigoso para as crianças frequentarem regularmente a escola na cidade, fora das áreas urbanas as escolas foram transferidas para a clandestinidade.
A principal clínica perinatal da cidade, localizada dentro da zona vermelha, está instalada num antigo abrigo antiaéreo da era soviética, com portas blindadas e uma entrada protegida por redes de drones. Khrystyna Furman, 23 anos, que foi internada por medo de dar à luz prematuramente, é uma das cerca de 1.000 mulheres que recorrem à clínica todos os meses.
“A vida continua”, diz ele. “Moramos na periferia. Esta é uma das áreas mais perigosas da cidade. Mas está tudo bem. Sou local, toda a minha família é local. E esta é a minha casa.”
Ela diz que muitas pessoas evitarão usar abrigos, a menos que sejam alertadas sobre o risco de uma bomba planadora, mas as redes são uma questão diferente. “Isso teve um impacto real no moral. Quando você passa por baixo das redes, de repente você se sente bem, protegido. Mas a verdade é que as redes não estão em todos os lugares.”
Outros preferem limitar ao máximo a sua exposição ao risco. Volodymyr Gorbachevsky, diretor da clínica perinatal, vive ainda mais na zona vermelha do que a sua clínica e explica que o seu bloco de apartamentos, que já abrigou 15 famílias, é agora ocupado por apenas três.
“Não vou a cafés nem restaurantes. Ficamos em casa, usamos a Internet e vemos televisão. Só saio de casa quando é necessário”, afirma. Ele usa o abrigo no trabalho porque o mais próximo de seu prédio fica a dois quarteirões de distância.
No seu escritório clandestino, Oleksandr Prokudin, governador militar de Kherson, diz que – tal como Gorbachevsky – muitos têm cuidado com a sua exposição aos riscos de estar ao ar livre.
“A maioria das pessoas tenta não sair se não for necessário. Esta manhã tive que ir a alguns eventos. Duas vezes tivemos que nos abrigar dentro de uma igreja e fazer compras porque foram vistos drones”, diz ele.
“Acabei de ouvir que uma criança ficou ferida na cidade. Até agora, esta manhã, tivemos cinco pessoas feridas por drones e artilharia.”
Não há outra grande cidade na Ucrânia como Kherson, diz ele. “Fica a 1 km da linha de frente e do inimigo. Se não tivéssemos a proteção anti-drones que temos, seríamos definitivamente uma 'zona cinzenta' agora (sob o controle de nenhum dos lados). Em vez disso, apenas as ilhas fluviais são uma zona cinzenta.
“Mas enquanto tentamos evacuar as pessoas que estão na zona vermelha, a maioria das pessoas não quer deixar a região”.
A resposta, diz ele, é oferecer mais cobertura contra ataques. “Estamos a tentar colocar redes em todos os locais onde as pessoas circulam e caminham. Neste momento, temos mais de 100 quilómetros de redes. Queremos 200 quilómetros nos próximos dois meses e o nosso plano é ter 300 quilómetros até ao final deste ano.”
Além disso, Prokudin planeja expandir a rede de instalações subterrâneas em toda a região, incluindo clínicas e escolas. “É demasiado perigoso levar crianças para escolas clandestinas em Kherson”, diz ele.
“A educação online é simplesmente uma questão de sobrevivência, por isso estamos a construir escolas subterrâneas, mas a 30 quilómetros da linha da frente. Também nos concentramos nos cuidados de saúde e 12 instalações médicas subterrâneas estão a ser equipadas na região.”
Em Myroliubivka, a 15 minutos de carro da cidade, Larysa Rybachuk, diretora da escola da aldeia, atravessa salas de aula vazias acima do solo e desce um lance de escadas até à cave. Numa sala, um grupo de crianças mais velhas ouve uma aula de biologia. Em outra, uma sala de creche tem brinquedos espalhados pelo chão.
Ela diz que durante a ocupação russa, apenas 50 das 300 crianças permaneceram. A escola atende agora 120 alunos, muitos dos quais retornaram às famílias na onda de otimismo que acompanhou a libertação de Kherson.
“O primeiro desafio quando começamos a ensinar no subsolo foi a falta de espaço”, diz Rybachuk. “Para as crianças que viviam sob a ocupação russa, muitas não tinham ido além dos seus quintais. Havia o desafio de ressocializá-las.”
A ampliação do subsolo disponibilizou mais espaço para o ensino. “Aqui temos alarmes cinco vezes por dia. Você não ouve nada e isso facilita para as crianças. Elas não precisam sair correndo da aula para ir para o abrigo.
“Os pais decidiram que iriam ficar. Eu também moro na aldeia”, acrescenta Rybachuk. “Quando não vemos os drones, sentimos uma vida normal.”
