“O amor não deveria ser a prioridade da mulher”

— Você esperava tanto sucesso?

– A verdade é que não. Na verdade, fiquei com muito medo porque estreia significa focar no primeiro romance. E mais ainda, considerando um tema como esse, que eu sabia que poderia causar polêmica. Não foi bem recebido; poderia ser tendencioso. Tudo o que acontece é um presente. Estou muito feliz. No começo senti mais prazer, fiquei um pouco confuso, mas depois comecei a vivenciar com alegria a resposta ao meu romance.

– O que o levou a se aprofundar nesse tema em seu primeiro romance? Ele já pensou sobre isso?

“Pensei muito sobre isso e, antes de tudo, acho que não lidamos o suficiente com a violência psicológica”. Sim, físicos, ataques, assassinatos, o que é importante, mas não tanto psicológicos, apesar de serem os mais comuns e ao mesmo tempo os mais abafados até entre as próprias mulheres. É mais difícil perceber o que está acontecendo, e mais difícil ainda verbalizar, ser compreendido, não ser informado, bom, ele não levantou a mão, não é grande coisa.

— Foi inspirado em uma experiência real e famosa ou em alguma de sua autoria?

“Sentei-me com meus amigos, lembramos do nosso passado e percebemos que havíamos sofrido com comportamentos sexistas e que tínhamos vergonha de admitir isso. Enquanto conversava com eles sobre isso, anotei-os, principalmente os que se repetiam com mais frequência. Então coletei a experiência dos meus amigos, bem como um pouco da minha, embora Marina não seja eu como tal. E, felizmente, não conhecemos Jaime, exatamente como no romance. Fiz um pequeno Frankenstein usando minhas próprias experiências e as dos meus amigos. E eu queria seja muito honesto. Nem todas as vítimas são iguais, embora em geral todas se sintam culpadas e envergonhadas pelo que lhes acontece.

“Apesar de todas as campanhas indubitavelmente necessárias contra os abusos, o seu número está a crescer…

“Uma das coisas que fazemos, não digo mal, mas não o suficiente, é sempre focar nas vítimas. Eles nos ensinam como nos proteger, como voltar para casa em segurança, mas não nos esforçamos para que parem com a violência. Temos cada vez mais ferramentas, mas eles também têm ferramentas para continuar a entrar no outro lado. Agora estamos diante de supostos aliados “feministas” que são igualmente ofensivos. Há um problema de educação, e está se tornando mais agudo entre adolescentes e jovens.

Existe uma lacuna entre as meninas que estão se educando, aprendendo a viver de forma diferente, e os meninos que voltam e querem que façamos o mesmo. A estética dos anos 50 está a ser reavivada: cozinhar em casa, aprender a fazer pão de massa fermentada… Mas devemos sempre ser nós. Nunca gravam vídeos no TikTok, cozinham, fazem tarefas domésticas… E o mais alarmante é que isso está se espalhando entre os jovens. É mais fácil pensar que suas decepções são culpa de outra pessoa e não sua e não querer mudar determinada atitude.

— Jaime é um agressor, mas muitas vezes o estereótipo que prevalece não é o de que sejam pessoas sem instrução, rudes… Jaime é muito educado e tem uma cultura ótima, até fala com ele sobre Hölderlin…

— Em ambos os casos, Marina e Jaime, resolvi traçar um perfil não prototípico. Jaime não é constantemente abusivo, daí a sua força, e por fora é charmoso, tem um enorme capital social, cultural, econômico… e usa tudo isso a seu favor para conquistar, criar manipulação e dependência. Queria destacar e contrariar a ideia de que são homens abusivos e as vítimas são mulheres sem formação académica, sem credenciais… No final das contas, infelizmente, qualquer um pode ser uma vítima e qualquer um pode agir como um agressor. Marina não se importa em completar vinte anos. Pode acontecer em qualquer idade e em qualquer classe social. O abuso e o patriarcado são absolutamente universais.

— “You Will Eat Flowers” ​​foi originalmente visto na primeira pessoa?

-Não. Escrevi os dois primeiros parágrafos na segunda pessoa. Com base em leituras recentes, achei o segundo homem muito atraente. Mas isto nem sempre funciona e não se justifica. Me inscrevi na oficina de redação da Marta Jiménez Serrano e, com ela, vi isso claramente. Isso realmente me ajudou a escolher o nome da primeira pessoa e fazer com que o personagem contasse sua própria história.

— Você estava buscando aquela empatia maior que costuma surgir na primeira pessoa?

— Como leitores, desde muito cedo suspeitamos de Jaime. De certa forma, estamos um passo à frente de Marina. Eu precisava que Marina fosse compreendida e para isso eu precisava me colocar no lugar dela e que ela te contasse.

— A certa altura, Marina faz uma pergunta, lembrando o título do filme de Almodóvar: “O que uma garota como você fez com um homem como ele?” Por que ela está com ele?

– Eu assisti muito. Cheguei até a consultar um psicólogo para que ele me ajudasse a entender bem meu caráter e construí-lo da melhor forma possível. Marina tem muitos motivos para estar com Jaime, embora existam outros motivos pelos quais ela não deveria estar por perto. Mas o que mais lhe pesa são aqueles com quem tem de estar: a crença de que esta é a solução para o seu grande problema de vida, a sua dor insolúvel, um disfarce para a ausência do pai. Sem esquecer as comodidades que a relação com Jaime lhe proporciona: um apartamento amplo, restaurantes luxuosos, uma vida confortável, é exatamente assim que Marina imaginou a vida adulta, mas conseguir isso não é rápido nem fácil. Jaime dá tudo. E Marina tem dificuldade em aceitar que vai perder todas as coisas boas por causa daquelas “coisas ruins” que, na sua opinião, têm solução. No começo ela concorda em parar de sair com os amigos, depois tudo vai ficar bem, depois em não ser vegetariana… Mas os pedidos e exigências são cada vez maiores, e isso nunca vai acabar.

— Este processo é, digamos, sutil. Por exemplo, Jaime quebra seu celular e depois “compensa” comprando um celular melhor para ela. …

– Brinca com ambivalência emocional. Agora estou punindo você, e você não sabe o motivo, e agora estou recompensando você, e você também não entende. E nesse terremoto de emoções, Marina fica confusa e se culpa por tudo, se considera culpada.

—A novela começa com a morte do pai de Marina, o que a torna mais vulnerável…

“Se ele não tivesse perdido o pai, ele não estaria com Jaime.” Ele estaria com outra pessoa, embora alguém da sua idade também pudesse machucá-lo. Mas não com um homem vinte anos mais velho e com toda a mochila que Jaime tem, com uma filha da idade de Marina. Marina vivencia o luto que sua família vivencia de uma forma muito diferente, de uma forma muito diferente. Marina sente uma dor que precisa de alguma forma encobrir, e Jaime entra por aquela ferida. Ele é muito mais fácil de manipular e também faz do amor romântico o grande objetivo de sua vida.

–A feminista radical Katie Millett está grata, declarando: “O amor era o ópio das mulheres”. Isso é necessariamente verdade? O amor é sempre tóxico?

-Não. Sou uma forte defensora do amor romântico, mas sempre feito de forma saudável, com comunicação, com respeito às suas limitações e às do outro. Não concordo que o amor deva ser a coisa mais importante da vida, aconteça o que acontecer, que seja o objetivo principal das mulheres, as mais altas na hierarquia. Somos ensinados a pensar que o mais importante deve ser o amor romântico com um homem. Isso nos cega e nos faz ignorar muitas coisas, mesmo que não gostemos delas. E muitos filmes, livros, todo entretenimento… a sociedade como um todo nos incentiva a fazer isso. O homem é um solteiro de ouro e a mulher é uma solteirona, e essa palavra já diz tudo.

— Há uma mensagem de esperança.

– Sim, pelo título. Quando comecei, meu único objetivo era escrever e terminar um romance, mas quando soube que seria publicado, tive mais consciência de que queria transmitir um pouco de esperança. Não estamos sozinhos.

“É importante não ficar calado, dizer isso para quem está ao seu redor…

-Sim. Não importa o quão isolado você esteja, sempre haverá alguém disposto a ajudá-lo. Em primeiro lugar, aprecio muito a companhia das mulheres.

– Como no filme “I Give You My Eyes”…

– Sim, é muito difícil intervir no processo, a vítima fica cega e, mesmo que suspeite, é difícil para ela admitir. É melhor esperar e entrar em contato quando ela estiver pronta para sair do labirinto. E não há necessidade de censurá-lo. Porque às vezes presumimos que o rompimento é um final feliz, mas depois do rompimento você precisa se recompor, se curar e ter muito apoio.

—Quem seriam seus escritores favoritos?

— Sinto-me muito atraído pela América Latina em geral e pela poesia em particular. Entre outros, fui atraído por Idea Vilariño, Cristina Peri-Rosi, Alejandro Zambra, Marta Jimenez, então fui ao workshop de Agota Kristoff. Também Garcia Lorca, Elena Garro, Gómez de la Serna. Adoro gregerias e lê-las me ajudou a criar imagens diferentes e a me expressar de maneira diferente. Não queria me limitar a generalidades, mas queria que a linguagem se adaptasse ao que Marina sentia.

— Você é um exemplo de como funcionam as oficinas de escrita…

– Se você escolher como professor alguém de quem você gosta, do jeito que ele escreve, e se esforçar ao máximo, você vai conseguir muito. Você terá que trabalhar incansavelmente. Estou feliz em escrever. Ao revisar o manuscrito, segui todos os conselhos de Marta, e depois de Luis Solano e do editor. Meu principal objetivo é escrever bem, e se for publicado ótimo, mas se não conseguir, não vai funcionar.

—Você está escrevendo outro romance?

– Sim, comecei isso antes. Tenho um rascunho avançado que estou ansioso para voltar e é positivo, estou com vontade de escrever, mas agora preciso aproveitar You Shall Eat Flowers.

-Você pode me contar o enredo?

“Ela é outra personagem feminina principal, mas tem quarenta e poucos anos.” Estou interessado em escrever sobre coisas que me preocupam. O que atravessa a vida das mulheres e as condiciona.

— Então você prefere falar sobre mulheres? É mais difícil para os homens?

— Acho importante resolver problemas e questões que o desafiam diretamente. Um homem, é claro, pode criar personagens femininas se o fizer com grande observação e grande esforço. Se você é homem e escreve sobre uma mulher do ponto de vista masculino, há erros. Principalmente quando se trata de desejo. Se sim, então eles não deveriam deixar tudo passar pelo olhar, mas sim tentar se colocar no lugar do outro gênero. Agora estamos falando sobre o que é importante para nós.

— Como você vê a situação atual do feminismo? Com tantas ondas e tão quebradas…

— A divisão é terrível. Uma certa classe política está interessada em que não tenhamos poder e estamos atentos a isso. E em vez de nos defendermos, enfraquecemos. Em vez de lutarmos pelos nossos direitos, os direitos conquistados podem evaporar-se, fazendo parecer que estamos a lutar entre nós para descobrir quem tem razão. E isso acontece com bastante regularidade. E pensamos que a culpa é nossa, mas são eles, o sistema, que estão tentando nos fazer perder energia. O oposto do feminismo, que recompensa a submissão e a contenção, parece estar em voga neste momento.