tTrês meses antes de Kardell Lomas e do seu bebé por nascer serem assassinados num horrível acto de feminicídio em Ipswich, ela estava no escritório de um serviço de apoio a tentar fugir do perpetrador, que estava com ela no edifício.
Durante o ano passado, Lomas tentou várias vezes conseguir ajuda. Ela revelou a outro serviço de apoio que sofria violência brutal (incluindo estrangulamento e ameaças de morte) e que o seu companheiro a perseguia até à casa de banho e outros locais, incluindo nas mesmas consultas do serviço de apoio. Depois das suas revelações, a violência aumentou: o perigo aumentava.
Lomas compareceu às consultas ferida e estava tentando deixar seu agressor, para a segurança dela e de seu filho ainda não nascido. Ela era claramente de alto risco e seu agressor tinha um histórico violento.
Embora os vizinhos tenham chamado a polícia várias vezes à sua casa e o tenham ouvido gritar com ela, a polícia considerou tanto a vítima como o perpetrador “tão maus quanto um ao outro”.
Mas naquele dia, no escritório de serviços de apoio, Lomas passou um bilhete aos funcionários pedindo-lhes que ligassem para a polícia em seu nome. Este foi um enorme ato de resistência e coragem. Ela queria escapar do agressor e ir para a casa da tia.
Quando a polícia chegou, chamou o assassino de lado, riu e brincou com ele. Eles claramente o conheciam e sabiam que ele tinha um histórico de violência, mas eram joviais e amigáveis. Em comparação, Lomas foi tratada como se estivesse perdendo tempo. Um policial disse ao seu agressor: “Para ser sincero, amigo, também não sei por que nos ligaram”.
Nas imagens da câmera corporal do protesto, divulgadas pela polícia ao Guardian Australia, Kardell está retraído, com medo e encolhido. O perpetrador grita insultos para ele. Antes de ser levada para fora da agência e colocada na traseira de uma van da polícia, na qual a polícia a coloca para levá-la à casa de sua tia, ela parece ter ouvido essa mensagem em alto e bom som.
É o momento mais comovente da filmagem. Ela se vira e diz: “Sinto muito por essa merda”.
Esta é uma mensagem enviada a todas as mulheres negras: sejam gratas, sejam gentis, estremeçam e peçam desculpas por ter estragado tudo.
Esta é uma mensagem dada às mulheres negras, mesmo sabendo que as mortes de mulheres negras raramente chegam às primeiras páginas dos jornais, lideram debates nacionais ou alteram leis; cujas mortes são normalizadas e vistas como rotina, então é claro que não são dignas de notícia; cujas mortes não são lamentáveis, cujas mortes não são dignas de investigação, cujas experiências de violência são secundárias em relação às experiências das mulheres brancas e até dos homens negros; cujos desaparecimentos são vistos como “ambulação” ou “dependência de drogas” ou de sua própria responsabilidade, mesmo quando potenciais perpetradores estão envolvidos.
Estas palavras deveriam envergonhar não apenas aqueles que falharam com Lomas naquele dia, mas todas as pessoas que veem estas imagens. Todo australiano deveria ouvir suas palavras: “Desculpe por essa merda.” Ela fala como se ela fosse o problema, quando foram as pessoas ao seu redor que a tornaram mais vulnerável à morte.
A polícia não tomou quaisquer medidas de proteção para Lomas, como a emissão de um mandado de violência doméstica, e não há provas de que alguma vez a tenha seguido.
Três meses depois, seu corpo foi encontrado na traseira de um carro na casa que ela dividia com seu agressor.
Ele foi preso por homicídio culposo e condenado a 14 anos pelo horrível feminicídio de Lomas e de seu filho ainda não nascido. Algumas pessoas podem pensar que isto é “justiça”, mas está longe disso.
O assassinato de Lomas não foi apenas uma “morte por violência doméstica”. O seu perpetrador não foi apenas o homem, mas o Estado que não a protegeu e até a tornou mais vulnerável à violência.
Utilizo a palavra “feminicídio” porque expande a definição de “feminicídio” de uma mulher assassinada por ser mulher para incluir a violência estatal, que tem como alvo as mulheres negras, particularmente em Queensland, e é rotineiramente ignorada pelas feministas brancas que se recusam a centrar as mulheres negras.
No feminicídio, uma definição extraída do trabalho de activistas e académicos na América Latina, não é apenas a violência interpessoal, mas também os mecanismos do Estado – a polícia, os meios de comunicação, a burocracia e o sistema judicial – que exercem uma violência horrível sobre as mulheres negras.
Lomas não foi apenas vítima de violência interpessoal, mas também de violência estatal. Ela foi sistematicamente criminalizada ao longo da sua vida e foi regularmente monitorizada pela polícia, o que mais uma vez aumentou a sua vulnerabilidade e tornou-a alvo de violência.
O feminicídio também incorpora a impunidade, e parte desta impunidade envolve a recusa do Estado em interrogar mais detalhadamente as mortes e o que levou a elas. A impunidade implica, por exemplo, a recusa de um médico legista em investigar o papel do Estado nas mortes de mulheres negras.
A recusa do legista de Queensland em realizar um inquérito coronal sobre a morte de Lomas revela mais uma vez o que muitas mulheres negras sabem: não é um lugar para dizer a verdade, mas sim um mecanismo para restringir o Estado e as suas falhas.
Não estou surpreso porque era o que eu esperava do tribunal legista de Queensland; um lugar que se recusou em grande parte a aceitar o papel da violência racista sistémica nas mortes de mulheres aborígenes e das ilhas do Estreito de Torres.
Nos últimos cinco anos participei de muitas pesquisas junto a famílias negras e vi claramente o efeito disso. As famílias negras não saem com justiça, mas com mais dor.
Também testemunhei a ausência de género e raça e como isso prejudica as mulheres aborígenes e as suas famílias, porque tornar o racismo e a raça ausentes é negar e esconder deliberadamente a verdade das experiências de violência das mulheres aborígenes. E se a raça desaparecer, a responsabilidade recairá sobre a mulher negra. Quando a raça está ausente, as respostas policiais, ou a falta de respostas, são consideradas justificadas. Quando a raça está ausente, automaticamente se acredita mais na polícia do que nas mulheres aborígenes e em suas famílias.
Nas suas conclusões fora da investigação, o legista no caso de Lomas sugere que foi a sua “desconfiança” nos serviços e na polícia devido à sua aboriginalidade que lançou parte da base para o seu assassinato. Isto apesar de Lomas não poder ir aos serviços ou à polícia, porque cada vez que o fazia a violência era exacerbada, e isso fica claramente demonstrado em todas as interacções que teve antes da sua morte.
Em vez de questionar o papel do Estado na morte, o legista afirma que se trata simplesmente de “oportunidades perdidas” entre departamentos governamentais, linguagem que utiliza diversas vezes. Mas estas “oportunidades perdidas” são tão insensíveis como a mensagem que o legista está realmente a enviar: que não há mais lições a aprender com a morte de Lomas. Isto é fundamental para o feminicídio: a ideia de que essas mortes são inevitáveis.
Eu rejeito isso de todo o coração. Kardell Lomas e seu bebê ainda deveriam estar aqui. E sua família tem todo o direito de lutar por justiça, tanto no tribunal legista como fora dele.
A Dra. Amy McQuire é uma acadêmica de Darumbal e das Ilhas dos Mares do Sul, cujo trabalho analisa as representações da mídia sobre a violência contra as mulheres aborígenes. Ela é cofundadora do The Disappeared Project.