novembro 28, 2025
fb9a3b7b413fadf564405f9bdee35929.webp

Jeamie 'TKV' Tshikeva sonha em retornar à República Democrática do Congo como campeão britânico dos pesos pesados. Ele desce do avião com a alça no ombro e mostra ao país de seus pais e avós o que aconteceu com seu próprio país.

Num país outrora conhecido como Zaire – onde 60 mil pessoas acorreram à capital Kinshasa para ver Muhammad Ali enfrentar George Foreman em The Rumble in the Jungle – tal regresso a casa teria um peso real.

Anúncio

“Seria uma grande declaração”, disse o britânico nascido no Tottenham à BBC Sport. “Talvez eu possa ir lá e fazer um Rumble in the Jungle 2.”

Mas esta não é apenas uma ideia romântica de um boxeador se reconectando com suas raízes.

O país que forjou a identidade da sua família também os levou ao exílio, um país assombrado por soldados, golpes, envenenamentos e conspirações mortais que levaram o avô de Jeamie e atacaram repetidamente o seu pai.

“Talvez oito ou dez anos atrás provavelmente não fosse seguro retornar”, acrescenta Jeamie. “Mas as coisas mudaram agora.”

A BBC Sport alcança o jovem de 32 anos e fala com seu pai Makasi para juntar as peças de uma história de poder, traição e sobrevivência que parece mais um thriller político do que uma árvore genealógica.

Anúncio

Uma história enraizada em conflito, lealdade e sobrevivência

O avô de Jeamie 'TKV' Tshikeva, Andre-Bruno (centro), e o pai, Makasi (à direita), serviram no exército do Zaire (Getty/Jeamie TKV)

A história começa com o avô de Jeamie, Andre-Bruno Tshikeva, uma figura importante do exército zairense na década de 1950, quando o país estava sob domínio belga.

“Na França e na Bélgica, as pessoas estudam o meu avô”, diz Jeamie.

Segundo a família, André-Bruno foi enviado para a Bélgica e serviu como guarda-costas do rei Balduíno. Quando o Zaire se tornou independente em 1960, ele retornou como um respeitado tenente do exército.

Cinco anos mais tarde, desempenhou um papel importante na ajuda a Mobutu Sese Seko – o líder autoritário que tomou o poder em 1965 – a tomar o poder através de um golpe militar.

Anúncio

Mas no Zaire de Mobutu a popularidade era perigosa. Em 1966 – no que ficou conhecido como a “conspiração pentecostal” – Mobutu ordenou o enforcamento público de quatro ex-ministros acusados ​​de conspirar contra ele.

Mobutu viu André-Bruno como uma ameaça à sua posição e a lealdade entre eles quebrou.

Ele foi enviado para Kolwezi, uma cidade remota mas estrategicamente vital. O pai de Jeamie, Makasi, explica o que aconteceu a seguir.

“Meu pai não tinha ideia, mas Mobutu organizou tudo e tudo foi para matá-lo”, diz Makasi.

Pouco depois de sua chegada, uma força rebelde passou pela área.

“Ele matou alguns desses rebeldes, pegou o seu jipe ​​e fugiu”, disse Makasi. “Ele não conseguia entender por que seu próprio povo estava lutando contra ele.”

Anúncio

De volta a Kinshasa, André-Bruno foi acusado de facilitar a violência e de assassinar inocentes. Ele foi preso, condenado e preso.

Os atentados contra sua vida continuaram e o método acabou mudando para o veneno. Até uma de suas dez esposas foi supostamente paga para administrar venenos.

Depois de seis anos, André-Bruno foi libertado da prisão em 1973 por motivos de compaixão, quando uma de suas esposas morreu, mas os danos foram irreversíveis.

“Cada vez que ele ia ao banheiro você podia sentir o cheiro de toxinas”, diz Makasi.

“Depois de dois anos, com todo o veneno do corpo, meu pai morreu.”

‘Entrei para o exército para vingar a morte do meu pai’

Aos 18 anos, Makasi decidiu acertar as contas.

Anúncio

“Entrei para o exército para vingar a morte do meu pai”, diz ele. “Meu plano era treinar muito, subir na hierarquia e me tornar guarda-costas de Mobutu. Então, se eu chegasse perto dele, poderia atirar nele.”

Mas ele nunca chegou perto; o nome Tshikeva era muito conhecido. “Eles planejavam me matar, assim como fizeram com meu pai”, diz ele.

Ainda assim, Makasi subiu rapidamente na hierarquia, tornando-se um instrutor de comando treinando unidades de elite.

Certa vez, ele foi convidado para uma refeição privada, após a qual o chef avisou que ele seria envenenado.

Durante um exercício de treinamento, uma corda que ele teve que subir teria se soltado, fazendo-o cair 25 metros. Um amigo o avisou com segundos de antecedência e Makasi trocou de corda.

Anúncio

Ele finalmente fugiu com uma nova esposa e um filho pequeno. Ele chegou ao Tottenham em 1991.

“É engraçado como a história se repete”, diz Jeamie.

“Meu pai literalmente passou pela mesma coisa que meu avô. Ele teve sorte de escapar.”

'Big Papa T': a nova vida de um lutador no Tottenham

Jeamie e Makasi TKV posam em um ringue

Jeamie (à esquerda) começou como lutador depois de ser ensinado por seu pai, Makasi, antes de se dedicar ao boxe (Boxxer)

Ao longo de sua juventude, Makasi foi um lutador ávido – um esporte extremamente popular na República Democrática do Congo.

Ele continuou a lutar em Londres sob o nome de 'Big Papa T' e mais tarde abriu uma escola de luta livre em Haringey para crianças locais. Ele diz que até foi abordado pelo mundo roteirizado da WWE – então conhecido como WWF – mas optou por se concentrar em criar sua família.

Anúncio

Mas com um histórico familiar de inimigos políticos, ele nunca baixou completamente a guarda.

“Fiquei preocupado, mas é preciso estar preparado”, diz ele. “Não há dinheiro para ganhar no wrestling, mas treinei como um louco. Então, se alguém chegar perto de mim, mato você com a mão – a menos que você atire em mim.”

Jeamie cresceu ouvindo essas histórias enquanto o norte de Londres oferecia suas próprias aulas.

Ele testemunhou a tensão em torno do tiroteio de Mark Duggan em 2011 e dos tumultos que se seguiram.

“Era uma situação selvagem e nunca pensei que pudesse piorar e alguns dos meus amigos acabariam na prisão”, diz ele.

Anúncio

“Foi emocionante para os membros da família (Duggan) – conheço alguns deles. Simpatizo com a família mais do que tudo.”

Jeamie TKV – um boxeador com o espírito de luta de sua família

Em outra vida, Jeamie poderia estar atrás das câmeras neste sábado, em vez de sob as luzes. Ele se formou em estudos de cinema e TV pela Middlesex University.

“Os meus pais tiveram uma vida boa na República Democrática do Congo. Não vieram de conflitos, mas de pais ricos”, diz ele.

“O meu pai formou-se numa universidade em África e aqui também, por isso é um homem bem educado. Ele só poderia querer o mesmo para os seus filhos.”

Anúncio

Mas o traço familiar sempre veio à tona.

“Meu avô era um lutador. Meu pai era um lutador. Ele praticou muitas artes marciais e garantiu que todos nós fizéssemos isso”, acrescenta Jeamie.

Jeamie costumava lutar – brincando, seu nome seria 'Big Papa T Jr' – mas voltou-se para o boxe, o caminho mais lucrativo.

Ele fez 72 lutas amadoras, representou a RD Congo nos Jogos Africanos de 2019 em Rabat, onde conquistou a prata, e se tornou profissional em 2022.

Agora, com uma oportunidade de título britânico – ao vivo na televisão gratuita da BBC – à sua frente, TKV vê um caminho de volta para onde a história de sua família começou.

Anúncio

E Makasi está igualmente entusiasmado com a perspectiva de voltar para casa.

“Eles vão adorar Jeamie no Congo se ele chegar como campeão britânico”, diz ele. 'Não haverá problema. Vamos.'

Mais boxe da BBC