TO SUV estava parado contra uma árvore em uma rua ao sul de Minneapolis, o motor silencioso e inclinado como se simplesmente tivesse ficado sem gasolina. Só que havia uma pequena estrela quebrada no para-brisa, delicada e pontiaguda, como um floco de neve prensado em vidro. O ar frio de Minnesota vazou pela brecha e pousou no corpo imóvel lá dentro. O carro tornou-se um espaço fechado, uma casca fina que mantinha a morte no lugar, rodeado pelos bichinhos de pelúcia dos filhos da mulher.
Testemunhas gritaram na rua. Não em palavras, mas em sons que vêm antes da linguagem, porque a realidade quebra mais rápido do que o esperado.
Na manhã de quarta-feira, durante uma operação de fiscalização de imigração relacionada à ampla repressão do governo Trump, um oficial do Serviço de Imigração e Alfândega (ICE) dos EUA atirou e matou o motorista. O vídeo de um espectador mostra policiais do ICE se aproximando do SUV parado, ordenando à mulher que abra a porta e agarre a maçaneta. Quando o veículo começou a avançar, um policial parado na frente dele disparou pelo menos dois tiros à queima-roupa e depois pulou para trás enquanto o SUV continuava a dirigir e colidiu com os carros estacionados.
As autoridades federais rapidamente descreveram o assassinato como legítima defesa. O prefeito de Minneapolis, Jacob Frey, classificou o incidente como imprudente e exigiu que o ICE “saisse de Minneapolis”.
Na noite seguinte, a apenas 15 minutos de distância, o Minnesota Timberwolves enfrenta o Cleveland Cavaliers.
Essa é a obscenidade no centro deste momento. Que a maquinaria da vida americana – incluindo o desporto profissional – está apenas a avançar enquanto uma agência federal acaba de atirar e matar uma mulher num bairro residencial. As luzes podem acender no Target Center. A música pode tocar. O público pode torcer. E tudo isso pode ser tratado como ruído de fundo.
Que tipo de país faz isso? Se o objectivo é chamar a atenção daqueles que têm o poder de mudar as condições, a resposta não é outra declaração ou velório. É alavancagem. E na América moderna, alavancagem significa dinheiro. A resposta mais eficaz disponível é os Timberwolves se recusarem a jogar.
Não depois que a investigação for concluída. Não depois que o ciclo de notícias tiver mudado. Agora.
Minnesota não é uma zona de guerra. É uma cidade americana onde se espera que as pessoas vivam vidas normais. Quando a violência estatal é cometida nesses locais, as instituições sociais não devem comportar-se como se nada tivesse acontecido. Sim, um boicote perturbaria a programação televisiva e custaria milhões à liga, às equipas e aos anunciantes. Esse é exatamente o ponto. Os sistemas mudam apenas quando o seu fluxo ininterrupto é desafiado.
A NBA já esteve aqui antes. Em 2020, depois que a polícia atirou em Jacob Blake em Kenosha, Wisconsin, o Milwaukee Bucks se recusou a entrar em quadra para um jogo dos playoffs da primeira rodada contra o Orlando. A decisão interrompeu a competição. Fez mais do que qualquer comunicado de imprensa cuidadosamente redigido alguma vez poderia fazer, porque forçou um confronto com a realidade económica. O trabalho do atleta tem poder porque o sistema depende dele. As circunstâncias são diferentes agora, mas a urgência não é menor.
Os americanos conhecem o roteiro. Depois da violência estatal, a paciência é sempre a primeira instrução. Aguarde os fatos. Confie na pesquisa. Quando chegam as conclusões – se é que chegam – o momento já passou e outro cidadão está morto. O assassinato de quarta-feira seguiu exatamente esse padrão. Autoridades federais afirmaram a necessidade de força letal. Líderes locais e testemunhas contestaram isso. O vídeo apareceu e foi imediatamente dividido em interpretações concorrentes.
O que torna a incerteza ainda pior é que esta entra em conflito com os padrões estabelecidos pelo próprio governo. Um alto funcionário do Departamento de Segurança Interna disse à NBC News que os oficiais do ICE são treinados para nunca abordar veículos pela frente, mas em vez disso usam uma posição “L tática” de 90 graus. Os policiais também são instruídos a não atirar em veículos em movimento e a usar força letal somente se houver risco imediato de ferimentos graves ou morte. Estes factos serão debatidos durante meses, talvez anos. Esse é o ambiente em que o poder federal opera agora nas cidades americanas.
Hannah Arendt alertou que a violência mais perigosa não é aquela que choca a consciência, mas aquela que se torna comum. Quando o assassinato é tratado como um procedimento, a indignação não tem para onde ir. Uma mulher é morta a tiros pela manhã e uma denúncia chega à noite. A multidão aplaude. A vida continua.
Isto é o que acontece quando agências federais armadas conduzem operações em bairros densamente povoados com supervisão local mínima. É exigida a aceitação pública imediata, enquanto a responsabilização é adiada indefinidamente. O facto de este tiroteio ser, em última análise, declarado justificado não responde à questão mais profunda: que tipo de vida civil é possível quando a aplicação federal letal se torna rotina?
A resposta inicial revelou mais do que as autoridades provavelmente pretendiam. Elon Musk afirmou no X que a mulher tentou atropelar pessoas. Foi uma afirmação definitiva, feita com a confiança da autoridade. Menos de uma hora depois, o próprio sistema de IA de Musk, Grok, o contradisse publicamente, afirmando que o vídeo disponível não apoiava claramente o uso de força letal de acordo com os padrões estabelecidos. É assim que a violência estatal é agora processada: reduzida a reivindicações concorrentes, despojada de consequências, normalizada através da repetição.
O que não pode ser contestado é a extensão da presença federal. O Departamento de Segurança Interna descreveu sua operação atual em Minnesota como a maior do gênero. Milhares de oficiais federais foram destacados para os bairros. Policiais mascarados operam em vias públicas enquanto os líderes alertam que sua presença está causando caos e medo.
Esta é a realidade em que as franquias esportivas profissionais continuam operando.
As equipes da NBA muitas vezes se apresentam como espaços apolíticos, locais de fuga. Essa separação nunca foi real. As equipes são instituições sociais, quer reconheçam isso ou não. Suas arenas são espaços públicos. Cada jogo começa com um ritual patriótico, onde jogadores e torcedores juram lealdade juntos. A política não pode ser removida de um espetáculo que começa com um juramento à nação.
A hipocrisia da liderança nacional apenas aguça o momento. Donald Trump tem-se apresentado repetidamente como defensor dos manifestantes no estrangeiro, ameaçando intervir quando governos estrangeiros reprimem violentamente a dissidência. No entanto, a sua administração desencadeou a aplicação da lei federal em casa, matando civis, seguida de exigências de paciência. Trump postou imediatamente uma mensagem em apoio ao ICE, chamando a mulher de “muito desordenada” e alegando que ela “atropelou” um policial. A confiança foi total. As evidências permanecem contestadas.
Os apelos aos atletas para que “fiquem fora disso” interpretam mal a história e o poder. Recusar-se a jogar seria um ato profundamente patriótico. Declararia que a violência federal na cidade que uma equipa chama de lar será recebida com um protesto multimilionário que interrompe o fluxo de capital. O trabalho dos atletas não será separado das comunidades que apoiam esse trabalho. Essa bola de basquete não flutua acima da cidade, mas vive nela.
Os Timberwolves têm a chance de mostrar que a postura de 2020 não foi uma marca. Esses princípios ainda existem sob o patrocínio. Que nenhum jogo importa mais do que as vidas fora da arena. À medida que continuam a brincar, também enviam uma mensagem – que isto é apenas mais uma noite, outro corpo, outra coisa para passar. Essa pode ser a maneira mais fácil. Não é o moral.