No sábado, 1º de fevereiro de 1986, a Espanha votou “sim” à adesão à OTAN, o toureiro sevilhano Antonio Bienvenida morreu em Madrid aos 63 anos, uma fábrica de cortiça pegou fogo no Poligono de la Carretera Amarilla, o mundo continuou … abalado por uma explosão poucos dias antes do ônibus espacial Challenge e do Real Betis Balompie e do Sevilla Football Club se prepararem para as partidas contra o Athletic Bilbao e o Real Valladolid vinte e quatro horas depois. E o abaixo-assinado entrou no ABC, apesar do barulho dos linotipos anunciando boas (e más) notícias e do aroma de tinta permeando cada canto.
E fiz isso na seção “Esportes”, onde correm rumores de que aqueles órfãos de sabedoria estão sendo exilados. Nunca serei suficientemente grato pelo facto de o meu pai, um cantábrico de Pesuez que veio para Sevilha aos catorze anos para trabalhar na hotelaria, ter sido um herege do futebol e ter levado a mim e à minha mãe aos dois campos quando eu era pequeno. A paixão infantil acabou por levar a uma profissão e, mais importante, a uma forma de compreender a rivalidade que estava muito distante do dogmatismo e do canibalismo de Sevilha.
Você pode estar se perguntando sobre o abscesso no umbigo que me levou a escrever isso para você hoje, 1º de fevereiro de 2026, e não vai se importar se é vermelho ou verde. Um recurso, desculpe-me, para confirmar que quarenta anos não é nada. Um suspiro para aqueles que entraram jovens nesta segunda Casa para trabalhar na cova, e a deixaram, há muito tempo, pelo pequeno lote que generosamente ofereceram nas suas páginas a mim, um veterano. Expresso minha gratidão a todos que tornaram a viagem agradável. Os diretores que confiaram em mim (ah, Manuel Ramirez Fernandez de Córdoba, como você nos deixou rápido!); aos meus colegas editores que me presentearam com seu talento e amizade; colaboradores de diversos departamentos, sempre prontos a ajudar; colegas de outras mídias – tanto carinho; aos dirigentes e funcionários de clubes e federações, respeitosos no tratamento, mesmo que rudes; à minha família pelas muitas horas de ausência.
E, claro, a vocês, queridos leitores, que me abriram as portas de suas casas. Seja feliz e nos vemos para sempre.
