Depois de uma hora e quinze minutos de silêncio absoluto, Amparo e Lúcia compartilham suas primeiras impressões assim que saem da Catedral La Almudena. As duas mulheres, de 55 e 58 anos, nasceram em Madrid e não tinham ligação direta com a tragédia ferroviária de Adamuza (Córdoba), o pior desastre ferroviário de alta velocidade de Espanha, que matou 45 pessoas e feriu centenas. Não têm familiares ou conhecidos que viajaram nestes comboios no dia 18 de janeiro, mas decidiram assistir à missa fúnebre, que se realizou esta quinta-feira à tarde na grande igreja da Arquidiocese de Madrid.
“Para ser sincero, não sei se serviu de alguma coisa. Talvez tenha sido uma ajuda muito pequena ou uma tentativa dos políticos de vir tirar fotos, mas sentimos que tínhamos que estar aqui e encher La Almudena para que todas estas pessoas pudessem ter o nosso apoio. Se isso acontecesse, estou satisfeito”, reflete Amparo, que, ao contrário de Lúcia – muito mais convencida – duvida das reparações que estas cerimónias oferecem. O pedido foi feito esta tarde pela Presidente da Comunidade de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, que pediu ao arcebispado que prestasse homenagem religiosa às vítimas da famosa catedral.
Começou às sete horas, o que entrou em conflito com um funeral de Estado marcado uma hora antes na província de Huelva, para onde se dirigia o ferido Alvia e à qual pertencia grande parte das vítimas. Enquanto no sul, o presidente andaluz Juan Manuel Moreno Bonilla reuniu-se com o apoio do líder nacional do PP e juntamente com representantes do governo nacional dos reis de Espanha ou dos familiares dos falecidos, desde a capital prestaram homenagem.
No altar havia palavras dedicadas às vítimas fatais dos comboios e recordadas especialmente aos que viviam em Madrid, Alcalá de Henares ou Getafe. “A Igreja vem hoje não para dar respostas rápidas, mas para partilhar o peso da dor”, disseram à multidão que assistia à missa. “Esta noite queremos estar com aqueles que perderam um filho, uma esposa, uma irmã ou um vizinho. Queremos estar próximos mesmo quando não sabemos o que dizer”, foi o desejo coletivo lançado no ar.
Um grande grupo de políticos prestou homenagem às vítimas
Do lado de fora da enorme catedral, de quase 5.000 metros quadrados, um grupo de jovens, vindo da Bélgica, é surpreendido pela presença da polícia fora do local. Marie, uma delas, é a única dos quatro que já ouviu falar de Adamuz. “Naquele domingo apanhei um avião para Espanha, poucas horas antes do desastre. Ainda em terra, vi na televisão belga que dois comboios tinham colidido e, para ser sincero, fiquei com medo”, diz, sob o olhar atento de Adele, uma das suas companheiras. Acabam por decidir não entrar na basílica, talvez para dar lugar ao luto.
É difícil mensurar se alguma reparação foi alcançada através desta cerimônia, questionou-se Amparo. Ficou claro que, pelo menos durante aquela hora, enquanto continuavam as orações e a Eucaristia, houve uma breve trégua entre políticos muito diferentes. O prefeito de Madrid, José Luis Martinez-Almeida, sentou-se na primeira fila; Presidente da Assembleia Regional Enrique Ossorio; O senador Pedro Rolland ou a própria Ayuso dividem a bancada com o delegado do governo Francisco Martin, também presente na frente.
Outros políticos municipais do Vox (Javier Ortega Smith), PSOE (Reyes Maroto e Ignacio Benito) ou Carlos Izquierdo (PP), bem como vereadores como Miguel Angel García ou Borja Carabante, ficaram em segundo plano. A vice-prefeita de Madrid, Inmaculada Sanz, também esteve presente. Mas qualquer possível troca de medidas retaliatórias naquele dia foi reduzida a um silêncio tenso e mortal, no qual não havia espaço para briga. “O que é isso?– perguntou um turista em inglês, que naquele momento saía da basílica, sem prestar atenção à tragédia, cuja memória se passava lá dentro. “É difícil de explicar”, respondeu o outro homem numa língua entre o espanhol e o inglês.
“Hoje está tranquilo”, sussurrou Marisa, uma das pessoas presentes na missa, procurando um lugar para ficar perto das primeiras filas da igreja. Meia hora antes do início da missa, era quase impossível encontrar lugar livre. Cartazes de “reservados” foram pendurados nos bancos da frente para dar lugar a políticos ou amigos próximos e, embora não restasse nenhum, os habituais comentários ou palavras duras entre administrações não foram ouvidos, nem houve interrupções que paralisaram a cerimónia.
Pelo menos enquanto durou. Assim que saíram, ouviram-se os primeiros gritos ou insultos às portas da catedral. Duas mulheres começaram a discutir em voz alta sobre questões políticas e outro homem insultou o primeiro-ministro erguendo um cartaz. A trégua temporária acabou.