Charlie Smits tem algo dentro dele, tudo começa a partir daí. A pessoa descobre que há algo dentro de si, primeiro por obsessão – “nunca tive uma infância com muitos amigos e momentos de lazer”, diz, “gosto de ficar sozinho, quando criança me trancava no quarto e fazia coisas”, como desenhar ou vestir-me de Polly Pockets – e depois eliminando todo o resto: “Quando cheguei a Madrid, aos 18 anos, comecei a fazer o ensino superior em ilustração. Não gostei. Vi que não era isso que eu queria fazer. Também comecei desenhar roupas, recebi ordens… pequenos trabalhos, conversei com minha mãe, falei para ela: “Ei, eu não quero fazer isso, quero me dedicar à arte, mas não ao mundo da ilustração”. Nos anos seguintes, confirmou que sim, pode dedicar-se a isso, dando uma forma externa a este mundo interior, ora privadamente, ora muito publicamente e com uma indicação de que está no caminho certo: em fevereiro de 2023, apresentou uma coleção de roupas com os seus desenhos na Madrid Fashion Week – com a qual se pode ver mais tarde Putochinomarikon ou Luna Ki -; Hoje colabora com a Zara, desenha capas de obras musicais de Samantha Hudson, Aitana e Natalia Lakuntsa; Apresentou seu trabalho em exposições coletivas em Berlim. Mas a versão mais pura deste mundo submerso, a sua Atlântida de luz e cor, é a que expôs recentemente numa coleção de cinquenta e tantas obras em vários formatos (escultura, animação, estampas sobre tela, máscaras com cabelo) na Sala Om de Madrid. Sua primeira exposição pessoal. A melhor prova do que era esse compromisso era a sua visão pessoal e a rejeição de tudo o que não fosse especificamente isso. Charlie Smits (Maiorca, 26 anos) carrega algo dentro, e agora esse algo está fora, na realidade, onde todos estamos.
Este mundo em questão é interpretado por quatro personagens com nomes vagamente asiáticos: Wovo, Uruka, Goshi e Musami (mas não vamos continuar: “Os nomes não significam nada. Achei que eram bons, só isso”). Seus rostos com pele pastel pós-racial se repetem em infinitas variações, com brincos,perfurante, acne, tatuagens, no mundo entre fanzine underground (Miguel Brieva, se nasceu em Marte), ficção científica (Fluxo Aeon) e caricaturas de dois mil: totêmicas Bob Esponja, mas também Belas desventuras Flapjack, Guts the Cowardly Dog, Chowder, As Terríveis Aventuras de Billy e Mandy e outros sucessos da era dourada do Cartoon Network.
Smits pintou e transformou as mesmas quatro faces repetidas vezes: se capturar o mundo interior é geralmente uma forma de autorretrato, então essas faces são praticamente um mapa do núcleo interno de seu autor. “Sinto que eles crescem comigo: podem ser uma forma de comunicação fora do meu corpo”, concorda. “Há muito mais do universo no que faço do que posso mostrar com meu corpo, algo que transcende o físico. Posso explorar tanto o gênero quanto qualquer tipo de estética.”
O encanto do corpo está presente no sentido de que ele herda bruto, o emblema desta série animada. “É quando eles tiram um close e seu rosto fica cheio de espinhas”, diz ele, e você não consegue deixar de pensar nos poros e nos band-aids de Lula Molusco. Além disso, as virilhas e o peito de alguns personagens se destacam muito, mas isso não dá a impressão de que eles estejam tentando provocar isso, como fizeram subterrâneo hipersexualizado dos anos 80 e 90, mas talvez pensemos no quanto tomamos como certo quando vemos atributos de género. É finalmente acampar mas não é só isso.
“Você permanece fiel a um universo muito pessoal que significa muito para você, em vez de usar seu talento para um projeto que pode ser facilmente adaptado para atender clientes ou tendências.”
— O engraçado é que a marca ou artista quer que seu nome esteja ali, e eu não me adapto a eles. Não se adaptar ao mercado pode custar caro, mas quando você sobe nessa roda, acho que está ultrapassado. No final eles sugam você, eles te consomem. Se você for fiel ao que deseja fazer, nunca falhará porque já está trabalhando.
– Mas você vive para isso.
—Agora moro com minha mãe (em Benisalona, Almeria), junto com seus dois cachorros, Bimbo E Teke), é por isso que não pago aluguel. Mas quando morei em Madrid também me dediquei a isso.
Quando uma pessoa se vê cercada pelos mesmos rostos em diferentes versões e materiais, começam a aparecer leituras possíveis, um impulso irresistível de busca de sentido no universo. Existe uma ideia de transformação da personalidade – o nome da exposição Salão de beleza, isto é, o lugar onde largamos as rédeas, vivenciando a metamorfose; de acordo com Smits: “Onde vamos para aproveitar a mudança, o processo, não o fim” – todas as discussões sobre transformação levam automaticamente a conceitos como potencial, crescimento e identidade? Smits acena educadamente. A questão é que ele, gay, brinca tanto com os atributos sexuais: o que ele quer trazer para o discurso? estranho com um caracol que tem seios femininos? Ele acena timidamente novamente: “Parece-me que muitas vezes toco o inconsciente”.
Smits tem outra maneira de explicar o universo: “Nem tudo é assim”. profundo e tão intenso. Adoro brincar com o absurdo. O absurdo nos salvará. No absurdo encontro todo o sentido deste caos que é a vida.” Tudo não precisa de um álibi? “E ainda mais na arte. Tudo que faço tem narrativa e significado, mas acho que precisa de um pouco mais de absurdo e humor. A partir daqui você também pode entender muito. Eu simplesmente sinto que esta é a minha mudança e muitas pessoas também serão capazes de se identificar com ela.”
Indique um detalhe entre muitos que compõem horror sem sentido este é o trabalho dele: escrever que só ele sabe ler. Está em muitas das suas obras, por exemplo no díptico que temos à frente, duas obras de dois metros de altura. Estas são claramente capas de revistas: o personagem em primeiro plano, o cabeçalho e as manchetes ao seu redor. Mas as letras são ilegíveis. Como o resto da exposição, convidam a ser percebidos, mas não decifrados. “Há muita informação na tela, mas você não entende”, diz ele. “Revistas, bombardeadas com propagandas e outras imagens que, no final, nem digerimos nem entendemos, mas acabamos lendo querendo ou não… É bom vê-las assim.”
Compreender é apenas uma forma de se relacionar com a realidade, e nem sempre a mais interessante. Em alguns casos, isso é suficiente para que algo exista. Digamos que nenhum introvertido jamais foi recompensado por reter bem o que lhe é difícil expressar; Além disso, a introversão muitas vezes causa hostilidade entre outras pessoas. Digamos também que a atenção dada a algo é sinônimo de amor; esta comunidade é o antônimo de beleza. Estas obras são cheias de detalhes, e nenhuma delas é genérica: são inúmeras roupas, acessórios, gestos e ambientes, o mundo de uma criança que brincava repetidas vezes nos mesmos Polly Pockets, de um adulto que redesenha as mesmas quatro faces repetidas vezes; um mundo criado por uma enorme capacidade de afeto, um carinho que não se expressa muito bem em palavras, mas com a ajuda de perfurante, acne e tatuagens. Um mundo que está aqui porque estava lá, porque modificá-lo ou ignorá-lo significava uma traição demasiado cruel.
“Vivo muito na minha cabeça, o que dificulta minha comunicação”, admite Smits desanimado. “É difícil para mim falar com as pessoas, é difícil para mim confiar.” Ele levanta o queixo: “Meu trabalho é uma extensão de mim”. Seu trabalho é o que está dentro dele. O que há lá fora agora?
