ComComo um estudante apaixonado, ele recorta fotos de jornais. “Preciso contar a você meus pensamentos e minhas ações, sempre recorro a você.” O deputado François Mitterrand, pai de dois filhos de 17 e 15 anos, dos quais nunca fala, não pensa em divorciar-se e quer se tornar presidente.
Anne Pingeot tem apenas 20 anos, François Mitterrand tem 47, quando começa um amor digno de mitologia e que só pode ser interrompido pela morte. As “1218 cartas para Anna” publicadas levantam o véu de uma paixão incomum por uma mulher amada e escondida. François Mitterrand foi um dos maiores românticos de todos os tempos, mas não sabíamos disso. Cada momento livre era uma oportunidade para escrever para Anna, cujo nome ele tanto ama: “Seu nome é Anna e eu te amo”, canta ele, enfeitiçado como um menestrel, ajoelhado aos pés da varanda de sua amada. Graças a ela, ele se sente uma nova pessoa: “Com você despertam em mim sentimentos que nunca conheci”.
Em 19 de outubro de 1962, François Mitterrand dirigiu a sua primeira carta a Mademoiselle Pingo. Esta é uma mensagem casta, algumas palavras que acompanham o volume de Sócrates de que vos falou. Não encontrou o exemplar que lhe foi prometido e por isso oferece-lhe o seu, que o acompanha nas suas viagens enquanto chega aquele que encomendou e que espera entregar-lhe pessoalmente.
“Estou apaixonada pelos seus seios, nos quais minha mão é arredondada, pelos seus quadris curvados e pela sua barriga.”
Graças a essas cartas para Anna aprendemos tudo: desde seus tormentos mais íntimos até as coisas mais banais de sua vida. Anne Pingeot não censurou nada, garante o editor, exceto a sua própria, que optou por não mostrar. Em 15 de agosto de 1963, tiveram seu primeiro encontro na praia de Hossegor. Anne se torna objeto de todos os seus desejos e atenção. Obcecado. Ele manda mensagens para você duas ou três vezes por semana ou por dia! O adolescente é ele. A maré vem dele. Ele frequentemente entra em conflito com Anna, a sensata.
Pelas cartas de Mitterrand pode-se adivinhar as cartas de Anna. Ela continua dizendo a ele: “Não podemos, é melhor desistir”. E ele sempre se dirige a ela com o mesmo pedido: “Eu a amo”. Muitas vezes Ann Pingo tentou terminar esse relacionamento. Ele irá, é claro, devolvê-la. Como não se encantar com esse homem que escreve poesia para você, cita Cocteau, Talleyrand, Sartre, Rilke, Shakespeare? Mas a rebelde Anna resiste e, em maio de 1964, enquanto se estudam, ela lhe diz: “Sabe, eu não o amo”. Temos que estudar, temos que trabalhar. E ele tem 20 anos, precisa se divertir, dançar. Ela gosta de sair com os meninos que cuidam dela!
Ele não hesitará em contar a François sobre isso. Ele fica em silêncio e diz que respeita a liberdade dela. Na verdade, é consumido. Ele escreve para ela incansavelmente. Esse você ama Isso não lhe dá trégua. “Se ela soubesse o quanto a sua ausência, o seu silêncio, a nossa separação desde terça-feira me machucaram… Perdê-la significaria ruína, solidão, desespero.” Em 1964, eles voam juntos para Amsterdã e algo muda. De agora em diante eles falarão diretamente sobre você. Anne sente novamente a necessidade de se isolar. As cartas de oração de Mitterrand multiplicam-se: “Acredito que posso amar-te, como uma mulher raramente é amada. “Acredito que tenho o poder de fazer da nossa história a beleza da vida.”
Aquele verão os separa. Ele escreve para ela todos os dias, contando sobre suas partidas de golfe contra o pai de Anne, que ignora tudo o que acontece… Ele também iniciou um trabalho muito especial dirigido a ela: um diário de 500 páginas, que Gallimard publica simultaneamente com as cartas. Mitterrand cola nela cartões postais e fotografias de obras de arte e sempre declara seu amor por ela. Essa é uma forma de compensá-lo pelos momentos que passa com a família sem eles.
“Eu fiz você sofrer muito por não morar com você? “Eu não aguento quando você me expulsa da sua vida!”
Com o passar dos meses e anos, “Dear Ann” se torna “My Love”, “My Anne Love”, “Nannon, My Girl, Love”, “Nanur”, “My Wife”, “Animur”. A relação fica mais serena por um tempo, como se a jovem finalmente tivesse aceitado seu destino. Em 1965, anunciou que estava concorrendo à presidência da república.
Sua agenda se expande. Mas as palavras de amor não desaparecem e as intrusões na sua vida íntima aumentam: “A tua boca, a dela, meu pêssego, gostaria de mordê-la e penetrá-la”.
Ann regularmente mergulha no silêncio. Ela aproveita a viagem do amante aos Estados Unidos para se embebedar, dançando todas as noites nos braços de um rapaz diferente. François o irrita. Tudo o que ele pode fazer é gritar sobre seu sofrimento. Ela tem pesadelos: imagina-se nos braços de um jovem. Eu poderia “morrer de amor”. É uma tempestade constante. Eles sofrem, eles se amam. Anna diz palavras “cruéis” para ele. De vez em quando ele se irrita por “ser sempre um suplicante”.
Anna o repreende por sua “vida paralela”. Ele garante a ela que tem apenas um amor. Depois de quarenta e oito horas de felicidade sublime, Anne certamente quer ir embora. Cada separação a quebra. No entanto, há cada vez mais indícios sobre seus contatos sexuais. “Fizemos amor ontem e anteontem, e fizemos tão bem que a alma passou pelo corpo.” E ainda: “Estou apaixonada pelos seus seios, nos quais minha mão é arredondada, estou apaixonada pelos seus quadris curvados e pela sua barriga protuberante”. Até provoca um “grito que a liberta”.
Em 1970, Anna passou no exame para se tornar curadora de museu. Ele finalmente se sente independente. O próximo ano será marcado por diversas crises. Ela quer deixá-lo, sonha com uma casa e filhos. Ele escreve uma carta de rompimento que nunca envia. A história continua, cheia de altos e baixos, até o nascimento de Mazarin em 1974. No dia 7 de janeiro, Mitterrand envia sua primeira carta à filha: “Anna é sua mãe. Você verá que você e eu não poderíamos ter escolhido melhor.
Após o fracasso das eleições presidenciais de 1974, ele ficou cada vez mais absorvido pela política. “Sempre me sinto culpado por não saber como fazer você tão feliz quanto Mazarin em sua bicicleta vermelha”, escreve ele. Em 1979, ela desaparece e ele fica arrasado: “Sinto uma dor psicológica brutal, debilitando meu corpo”. O mesmo velho refrão: “Eu fiz você sofrer muito por não morar com você?” “Eu não aguento quando você me expulsa da sua vida!”
François Mitterrand é eleito Presidente da República em 1981. As cartas são frequentemente substituídas por algumas palavras escritas em postais quando há viagens oficiais em que está acompanhado por Daniel, sua esposa. Mas a situação mudou. Mitterrand compartilha de forma mais justa com sua segunda família, a ponto de viver apenas com eles, em segredo. A situação é turbulenta até o fim. As cartas falam sobre Mazarin. E amor, sempre. Mas nunca por doença. Você precisa ler estas páginas para entender o poder que essa mulher fantasmagórica deu a Mitterrand. A última carta deve ser lida com atenção, pois o idoso Mitterrand tinha apenas algumas semanas de vida. “Minha felicidade é pensar em você e te amar.” Em 1968, François prometeu a Anna: “Amarei você até meu último suspiro”. Ele manteve sua palavra. Do meu jeito.
Suas duas famílias
Manter as aparências
François Mitterrand conheceu Danielle Goose enquanto ambos trabalhavam na Resistência. Eles se casaram em outubro de 1944 e permaneceram casados até sua morte em 1996. Danielle foi com ele a primeira-dama da França e se dedicou ao trabalho humanitário. Ela sabia da existência de Anna Penzho e certa vez apresentou um ultimato ao marido, mas antes de seu aparecimento… Leia mais