O resgate das vítimas de Adamuz não começou com sirenes ou a investida dos serviços de emergência, mas com uma oração improvisada no corredor da casa paroquial. Quando, pouco depois das oito e vinte da noite, Rafael Prados … Quando Godoy soube – pela boca do mensageiro que acabara de lhe trazer um hambúrguer para o jantar – que havia ocorrido um acidente de trem não muito longe da cidade, seu primeiro gesto foi “fazer uma oração sincera, pedindo a Deus que não fosse grave e que tudo estivesse bem”. Eu ainda não sabia, mas eles não sabiam.
Preocupado, Prados ligou o canal 24 horas. À medida que as imagens começaram a mostrar a dimensão da tragédia, ele interrompeu o jantar no meio do caminho e ativou o grupo paroquial da Caritas por meio de uma videochamada no WhatsApp. Em menos de uma hora, os voluntários retiraram do armazém tudo o que pudesse ser útil naquele momento – fogões, cobertores, agasalhos, água e bebidas quentes – e prepararam instituições paroquiais para acolher as primeiras vítimas. “A resposta foi tão rápida que esperamos quase uma hora pela chegada dos passageiros do trem”, lembra o sacerdote. Enquanto os feridos mais graves eram tratados pelos profissionais de saúde na cabana municipal, os serviços de triagem começaram a encaminhar os que estavam em melhores condições para a paróquia.
“Receberam estes primeiros socorros com grande gratidão e ao mesmo tempo com uma generosidade impressionante”, explica Prados à ABC desde a Terra Santa, onde se encontra nestes dias de peregrinação. Muitos passageiros ficaram desorientados: “nem sabiam que existia uma cidade chamada Adamuz e o que lhes aconteceria naquela noite, mas ainda assim recusaram chocolate ou uma sanduíche caso outros, em melhor situação, quisessem mais”. Naqueles momentos, sublinha o sacerdote, o principal era “estar perto deles, ouvi-los e consolá-los”. “Naquela noite”, conclui ele, “vi o Senhor trabalhar através dos cristãos da minha cidade”.
O que aconteceu em Adamuz não se limitou à cidade e não se esgotou nas primeiras horas da salvação. À medida que a dimensão do acidente foi confirmada, a resposta foi replicada em outras localidades onde a tragédia passou a concentrar familiares, vítimas e governantes. Em Córdoba, uma equipe de seis sacerdotes se revezava no fornecimento de orientação espiritual 24 horas por dia às famílias que aguardavam notícias ou identificação dos falecidos. Ao mesmo tempo, foram organizados funerais e serviços de oração em várias dioceses associadas aos locais de origem ou residência das vítimas, que cresceram ao mesmo ritmo que a convulsão social até resultarem em funerais em massa que atraíram milhares de fiéis e acabaram por suplantar a tentativa de homenagem civil originalmente proposta pelo governo. A indignação nas redes sociais foi explícita: “Só há espaço para funerais católicos na terra de Maria”.
Também em Dana Valencia a resposta das paróquias não foi improvisada, foi desdobrada.
O que começou como uma reacção espontânea acabou por conduzir a uma questão de maior alcance: o que explica porque é que, em Espanha, que é vista como cada vez mais secularizada, a reacção das raízes católicas à tragédia está a reaparecer com tanta força? Na prática, “a rede já está criada e basta ativá-la”. Esta é a frase mais frequentemente repetida entre clérigos e leigos entrevistados para este relatório. Tal como já aconteceu em Valência após a inundação causada por Dana em outubro de 2024, a resposta das paróquias não foi improvisada, foi extensa.
“Independentemente dos dados sobre a prática religiosa, a Espanha não deixou de ser católica. A presença da Igreja em hospitais, escolas, paróquias e instituições de caridade leva o espanhol médio a assumir que vive num país de tradição católica, independentemente de ir ou não à missa”, explica Fernando Nistal, professor de comunicações e diretor executivo do CEU CEFAS, centro de ensino da Universidade CEU San Pablo, à ABC. Esta normalidade ajuda a compreender que, face à tragédia, “não é surpreendente que se realize uma cerimónia religiosa ou que a primeira pessoa a chegar seja a primeira a chegar. A presença dos católicos tem um impacto positivo que é objetivamente bom e vai além da fé de cada pessoa”, acrescenta Nystal.
Na imagem acima, moradores de Adamuz preparam cobertores e agasalhos em antecipação às primeiras vítimas. Abaixo segue uma imagem da freguesia de Catarroja (Valência), que depois de Dana em outubro de 2024 se tornou um centro improvisado de acolhimento e assistência.
Para além do impacto emocional destes episódios, os dados ajudam a contextualizar o debate. Segundo o último barómetro do Centro de Investigação Sociológica (CIS), correspondente a janeiro do ano passado, 54,5% dos espanhóis consideram-se católicos. Esta é uma percentagem muito inferior à que a mesma pesquisa mostrou há duas décadas, quando o número de católicos ultrapassava os 80%, mas o catolicismo ainda é a fé maioritária no nosso país.
Estes 54,5% são a soma dos 18,2% de espanhóis que se dizem católicos e dos 36,3% que dizem não o ser. Aqueles que se identificam com outras religiões ficam significativamente atrás, mal chegando a 3%. Os demais se dividem em agnósticos (13,4%), indiferentes ou não crentes (12%) e ateus (15,3%). Uma distribuição que, apesar da redução acentuada da prática religiosa, mantém a fé católica como principal referência religiosa do ponto de vista sociológico e explica a resistência às tentativas do executivo de Sánchez de impor um funeral laico de Estado, como já aconteceu desde a pandemia, com a ajuda da dana ou da agora fracassada homenagem de Huelva.
“Isto não é uma tragédia, isto é um acontecimento”
Até poucos anos atrás, Vicente pertencia a este grupo de católicos não praticantes. Educado numa escola religiosa, fez a Primeira Comunhão e a Confirmação, mas nunca se casou. Hoje, aos 50 anos, atua na freguesia de La Torre, zona da cidade de Valência que foi diretamente afetada pelas consequências da dana. Desde as primeiras horas, o templo tornou-se o principal centro de assistência do epicentro, apoiado pelos paroquianos e coordenado pelo pároco.
Segundo Vicente, esta resposta mostra que “Espanha não é um país tão laico como as pessoas dizem que é. O sentimento era de entorpecimento. Um acontecimento é algo que funciona como um gatilho. Mas este leigo associado à paróquia depois de participar no retiro de Emaús não limita necessariamente esta mudança à tragédia, mas antes estende-a a qualquer outro evento, como um fim de semana de reflexão, que “elimina estas emoções”. você percebe que por trás dessa cultura você tem uma fé óbvia, e é aí que você encontra Deus”, acrescenta.
Um ano e quatro meses depois da data, embora os danos estruturais tenham obrigado o encerramento da igreja e a transferência das atividades para a freguesia vizinha de Forn d'Alcedo, a vida paroquial intensificou-se. “A Caritas abria uma vez por semana à tarde e atraía cinco voluntários. Agora somos mais de 25 e podemos abrir três vezes”, explica Vicent.
No entanto, nem todos estão cientes do renascimento imediato. Salvador Aguado, muito ativo nas redes sociais como @mossenvoro, foi surpreendido pelas enchentes no final da missa da tarde na freguesia de Santa Fé de Alfafar. Juntamente com alguns paroquianos, teve que se refugiar no telhado do templo. “Rezamos alguns rosários naquela noite”, lembra ele. “Depois veio a sujeira, o desespero, a limpeza e um exército de voluntários.” Mas o medo, garante, permanece. “Qualquer aviso causa pânico”, explica Aguado, lembrando que até hoje muitos elevadores na zona de Orba ainda não funcionam. “Eu falaria sobre brotos normais, não sobre brotos verdes”, diz Aguado. “Procuramos a normalidade. Os idosos sofrem muito física e psicologicamente e, como sou pároco distrital, procuram-me para pedir conselhos. Agora é importante acompanhá-los na rua.
Este acompanhamento, orientado não só para o material, mas também para o espiritual, também esteve presente após o acidente de Adamuz. Em Córdoba, no centro administrativo de Poniente, onde os familiares viviam tensos à espera de notícias dos seus entes queridos, Jesus Linares foi um dos seis sacerdotes que se revezavam para nunca ficarem sozinhos. “Entrar vestido de padre é sempre impressionante”, admite. “Você pode encontrar de tudo, mas não encontrei nenhuma rejeição. Encontrei dor. E uma gratidão enorme. “Às vezes bastava estar presente; outros, rezando ou ouvindo”, diz ele a este jornal. “Se alguém lhe dissesse com muita educação que não precisava de um padre, você iria embora”. Alguns profissionais médicos e psicólogos lhes disseram diretamente: “Sua presença é muito necessária, onde não podemos ir, vocês vão”.
“As tragédias nos lembram a fragilidade do homem e a necessidade de viver transcendentalmente”, afirma o professor de comunicação Fernando Nistal. “Quando não há nada em que se agarrar, Deus é a resposta”, concorda Linares. “Esta não é uma tese teológica. É algo que vem do coração”, acrescenta.
“As tragédias nos lembram a fragilidade do homem e a necessidade de viver transcendentalmente.”
Este sentimento também ficou evidente no funeral em Huelva. Ali, Liliana Saenz, filha de Natividad – uma falecida avó que regressava com os netos depois de ver o musical “O Rei Leão” – expressou palavras partilhadas por muitos: “O único funeral que convinha era este, porque a única presidência que queremos é a presidência de Deus, presente no pão e no vinho, sob o olhar da sua Mãe, na sua devoção a Cinta”. Uma frase que soou muito mais forte considerando que o público incluía Kingi, o primeiro vice-presidente e o presidente regional.
“Estas palavras não são improvisadas”, reflecte Vicent, de Valência. “Essa garota se atreveu a dizer isso porque ela tinha isso dentro dela há muito tempo.” O trecho viralizou nas redes sociais e rapidamente se espalhou pelos grupos de WhatsApp. “Não temos vergonha de nos chamar de católicos”, acrescenta. “A diferença agora é que dizemos isso em voz alta.” E talvez aí resida outra chave para este fenómeno, não tanto que o acontecimento funcione como um gatilho, mas que muitos já não sintam a necessidade de permanecer em silêncio sobre ele.
