Pilar Alegría (Saragoça, 48) toma café no café da manhã, que pede que seja trazido do bar embaixo de sua casa. Ela mostra isso, animada, talvez animada demais para ser café em copo de papel. “Não tomo café da manhã agora”, diz ele. Ele está vestindo um suéter roxo e jeans cinza. Sorria muito. Ele também está sorrindo no pôster da campanha, mas essa foto foi tirada depois que ele comeu pantera cor de rosa. Não há ninguém da geração dele que não sorria depois disso, mesmo na frente do cardiologista. Marcos Cebrian, fotógrafo da campanha, diz que tirou as fotos no seu momento mais descontraído. “Comi um cupcake e posei”, confirma Alegria. Alegria, pelo bem dos seus direitos – o slogan da campanha eleitoral (sugerir um candidato chamado Alegria a alguns anunciantes significa dar-lhes um dia de folga).
Hoje é quarta-feira, 28 de janeiro, em Aragão está frio e chuvoso, neva em grande parte do país e os trens estão várias horas atrasados. Este é um dia terrível. Para piorar a situação, o socialista José Luis Ábalos revela o seu disfarce porque acaba de renunciar ao cargo de deputado. Pilar Alegría, ex-porta-voz do governo, soube disso tarde. Ela acabou de entrar no carro depois de pular algumas poças, então chega treinada. “A corrupção é sempre dolorosa e é óbvio que pode nos afetar nas eleições. O que seria devastador é se fosse devido a financiamento irregular. No momento em que o partido derruba Abalos, o povo não faz mais parte da história. Agora deixe a justiça fazer o que deve fazer. O que você não pode fazer é pensar que isso nunca poderia acontecer com você.” Beba um café e pegue o telefone para atender. whatsapp.
Aparece às 8h30. Deixe o seu telemóvel entre duas cadeirinhas e recomende rapidamente um clássico, trilhaJesús Moncada (Anagrama, 1988). O autor, falecido aos 64 anos em Barcelona, conta neste romance o lento desaparecimento do centro histórico de Mequinenza, nos enclaves de Ebro, Segre e Cinca. Mequinenza era a cidade de Moncada, e é uma cidade renascida a poucos quilómetros da antiga, onde hoje termina a Alegria ao pôr do sol. Mas logo pela manhã, Tony, o motorista, ela e Rebeca Muñoz, sua assessora de imprensa, passam mais de uma hora dirigindo para chegar a Caspe. O deserto de Bajo Aragon rodeia Seat Leon, por onde ele viaja. Rádio com volume mínimo primeiro na SER e depois na Rádio Nacional. Entretanto, conta as origens da Festa das Obrigações, recriada no dia 28 de junho em Caspe, quando, para evitar a guerra civil entre os pretendentes ao trono vago da Coroa de Aragana, representantes dos territórios de Aragão, Catalunha e Valência concordaram em Caspe em delegar a eleição de um novo rei a nove delegados. E em 28 de junho de 1412, Fernando I foi proclamado, trazendo um fim pacífico à crise e criando um precedente europeu para a resolução do conflito dinástico.
“Uma lição”, finaliza Alegria, que quinze minutos depois se veste para disputar a Coroa. Esperam em Caspe representantes da imprensa, membros do PSOE local e Pedro Palacios da Vestimentum, associação de profissionais da área do vestuário, alfaiataria e recriação histórica. Um socialista local lembra que estes enormes fatos e vestidos tinham muito tecido e muitas camadas para evitar que os cheiros pessoais da época escapassem, o que não era fácil. As oficinas Vestimentum exibem dezenas de vestidos antigos, impressionantes em seus detalhes. Também um pequeno manequim branco, idêntico mas idêntico ao fantasma Casper. Penso em comentar isso em voz alta, mas acabo mandando uma mensagem estúpida: não pagamos o suficiente por um celular.
Palacios convida Pilar Alegría a usar um vestido medieval e posar em frente ao Castillo del Compromiso. São estas fotografias que alimentam a campanha. Está terrivelmente frio, mas no século 15 eles sabiam se vestir bem, e Joy está em seu elemento no ar gelado. Eles a convidam para usar esse traje no debate marcado para quinta-feira. “Eu irei?” ele ri. Na torre sineira do castelo do Compromisso existem quatro enormes ninhos onde vivem cegonhas. Eles conversam sem parar. No carro, documento: a conversa deles pode ser saudações entre pares, fortalecimento do vínculo do ninho, namoro, defesa de território e resposta a intrusos. Eles também devem fazer campanha.
A delegação do PSOE Kaspe recebe o candidato na sede. Os militantes enviam saudações, beijos e abraços a Alegría, que os leva para passear pela cidade para receber amor. Eles dão para você. E mensagens de incentivo e palavras de apoio. Isto causa as habituais distorções estatísticas para Alegria e todos os outros. É a tradicional coisa de “as pessoas me amam” e é contra isso que todos estão pecando. Você os coloca em último lugar nas pesquisas, um vizinho os cumprimenta na porta e eles cerram os punhos: “Aqui estamos”. Ao ser questionada sobre essas pesquisas, a candidata alerta que sente carinho na rua, que vê as pessoas acordadas e impacientes, que tem um olhar atento. “Estou sendo atacada pelo PP, que afirma que sou representante de Sánchez. Desde o primeiro minuto. Mas ganhei meu partido para me tornar candidata. E se me acusam desse desrespeito é porque no dia 16 de dezembro saí do Conselho de Ministros, e no dia 17 já estava em campanha. Somos adversários políticos, mas acho que não me olham como oponente: olham para mim como inimiga. diz. Alude então ao erro que cometeu quando, ao visitar a Universidade de Teruel, disse que se tratava de um campus. Por isso não cancelaram a misericórdia de Alegria. “Estudei três anos lá, você acha que não sei o que é campus? Eu disse 'Universidade', isso é um aviso. Bom, os ataques às redes foram duros”, ela sorri, resignada.
Depois de se reunir com a comunidade educativa de Caspe no salão do restaurante (onde enlouquecem e comem kebabs de chistorra, donuts, croquetes, salada, ovos mexidos com pimentão, café e vinho branco, tudo antes de comer) visitam a escola Alejo Lerena para fotos, e depois os socialistas de Caspe e seu candidato comem em outro lugar, La marmita del Druida, entre as bandeiras. Pilar Alegria está cansada? “Não tenho tempo”, admite. “É muita adrenalina, muita gente animada ao seu redor.” Não durmo no carro, mesmo depois de comer. E há muitos carros. Agora dirige-se ao setor aragonês, a Nonaspe e Mequinenza, zonas de língua catalã. Em Nonaspa, visite a maravilha do Museu Etnológico e do clube de reformados.
No caminho, ela lembra como Pedro Sanchez ligou para ela em 2021. Ela perdeu uma ligação de um número que não reconheceu. Então eu envio esse número whatsapp. “Eu sou o secretário do presidente. O presidente quer falar com você.” Você achou que eu poderia lhe oferecer um serviço? “Na maldita vida.” Pilar Alegria saiu do dentista com um pagamento especial e contou a Sanchez quando já estava conversando com ele ao telefone. Sanchez disse-lhe que queria alcançar uma “nova etapa”. “Quão importante está se tornando o Invisalign”, deve ter pensado a pessoa que foi paga.
O Presidente disse a Alegría que contava com ela no Ministério da Educação e pediu-lhe, no entanto, que tivesse cautela até que o anúncio fosse feito. “Mas se minha mãe ouvir sobre isso na TV, isso vai lhe dar alguma coisa”, diz ele. Ela ligou para a irmã, que ficou muito feliz por ela e desligou, pedindo que ligasse mais tarde, pois agora estava na fila da padaria. Ela ligou para a mãe, que a aconselhou a não falar nada, caso o presidente se enganasse em relação a Pilar.
No regresso a Saragoça escurece, o carro atravessa silenciosamente Los Monegros. Ele não vai desmaiar quando chegar em casa, vai ler a imprensa, estudar os jornais do dia seguinte, jantar leve, deixar o rádio ligado ao fundo. Não haverá televisão. Ele suspira no carro, no banco do passageiro, olhando a vasta estepe acima da qual se ergue o Cerro Los Monegros. “Até os 30 anos tudo vai devagar, tanto que parece que vai ser assim para sempre. Mas a partir dos 40 tudo voa.”
