Um sol escaldante, os Sex Pistols xingando ao vivo na televisão na hora do chá e mulheres fazendo greve por salários iguais: 1976 foi um ano de escândalos e convulsões, mas também veio com uma ótima trilha sonora.
O verão de 1976 foi o mais seco em mais de 350 anos e, 50 anos depois, um então adolescente que se tornou historiador lembra-nos da política e da música que irromperam na cultura enquanto uma nação sufocava.
Christopher Sandford, então um estudante de 19 anos da Universidade de Cambridge, recorda no seu livro 1976: The Year That Scorched, quando as temperaturas em Julho atingiram os 35,9°C e os termómetros registaram 30°C durante semanas, com algumas áreas a ficarem 45 dias sem chuva.
O britânico Christopher, agora com 69 anos e a viver nos Estados Unidos, recorda-o como um ano de contrastes fenomenais: “As bombas explodiam regularmente por causa do IRA e, no entanto, curiosamente, mesmo no meio desta turbulência, houve uma onda de calor incrível.
“Houve momentos tristes, mas também divertidos. Foram tempos difíceis: houve uma crise econômica e os trabalhadores estavam em greve. Isso foi comparado a uma trilha sonora de The Sex Pistols e Abba que trouxe momentos de luz.”
LEIA MAIS: 'David Bowie queria fazer o álbum da sua vida antes de morrer, dois dias depois'
Tal foi a espiral de comédia e tragédia naquele ano, quando o antigo jogador de futebol profissional que se tornou deputado Denis Howell foi nomeado ministro da seca, ele mostrou aos jornalistas como estava a poupar água partilhando casas de banho com a sua esposa, Brenda.
Mas o ano começou com uma tempestade antes da onda de calor chegar. Os leitores do Mirror teriam aberto os seus jornais de Janeiro às notícias de ventos de 180 km/h açoitando East Anglia, inundações de ruas costeiras e paralisação do tráfego ferroviário e aéreo. O Old Vic Theatre de Londres foi danificado quando um andaime bateu no foyer, matando 23 pessoas, e o telhado de uma arquibancada no campo de futebol do Stoke City explodiu.
Apenas alguns dias antes do início oficial da onda de calor em junho, Christopher lembra que a partida de críquete entre a Inglaterra e as Índias Ocidentais foi cancelada devido à chuva. “Eu era um grande fã de críquete”, disse ele ao Mirror. “Lembro-me de ir ao Lords no dia 19 de junho e começou a chuviscar antes do jogo. Não foi uma chuva torrencial, mas não parou e acabamos sendo mandados para casa sem um centavo de indenização.
“Foi irônico, pois alguns dias depois marcaram o início do mais longo período de tempo seco sustentado no Reino Unido em mais de 350 anos, e o verão mais seco em mais de 200. Durante as 10 semanas seguintes, jornais como o Daily Mirror estavam cheios de fotografias de banhistas de biquíni se refrescando no corpo de água mais próximo.” Estas imagens foram acompanhadas por fotografias de empresários com chapéus-coco, arregaçando as calças e chapinhando nas fontes de Trafalgar Square.
“Estava tão quente que não conseguia dormir à noite”, lembra Christopher. “Lembro-me de entrar na Estação Victoria numa manhã muito quente e ver um enorme enxame de joaninhas circulando. As joaninhas lutam para encontrar vegetação quando está tão quente, mas vê-las fervilhando foi bastante perturbador, quase como um filme de desastre.”
O Grande Prêmio da Inglaterra em Brands Hatch foi vencido pelo austríaco Niki Lauda, depois que o favorito local James Hunt cruzou a linha de chegada primeiro, apenas para ser desclassificado por um detalhe técnico. E no golfe, o Open Championship será lembrado pelo impacto do operador de guindaste Maurice Flitcroft, um estreante de 46 anos, que participou da competição de qualificação do Open.
Maurice se perdeu dirigindo em direção ao campo Royal Birkdale e foi direto para o pub ao chegar. Sua pontuação na rodada seguinte de 121, colocando-o com 49 acima do par, foi 38 arremessos a mais que o próximo pior jogador. Entretanto, na política, o primeiro-ministro Harold Wilson demitiu-se, dizendo que queria dar lugar a um homem mais jovem, apesar de ter sido sucedido por James Callaghan, que aos 63 anos era quatro anos mais velho. Nos dias seguintes, Wilson afirmou que foi forçado a renunciar. Circularam rumores de que elementos desonestos das forças de segurança do Reino Unido queriam que ele saísse por causa de suas políticas de esquerda.
E a libra despencou face ao dólar, levando à especulação de que poderia haver uma segunda Guerra Civil Britânica. “Eu estava passando por dificuldades porque era um estudante bolsista, mas havia muitos que estavam em situação pior do que a minha”, lembra Christopher. “Todos os dias a última taxa de câmbio estava nas primeiras páginas e se a libra caísse um ou dois pontos isso era relatado como um grande problema.”
“Isso levou o chanceler Denis Healey a dar meia-volta a caminho de uma conferência em Hong Kong, em setembro, porque a libra havia perdido três pontos em relação ao dólar e ainda estava caindo.”
Mas as mulheres da fábrica Trico, em Brentford, no oeste de Londres, obtiveram uma grande vitória pela igualdade quando ganharam o mesmo salário básico que os seus homólogos masculinos, após 21 semanas de greve. Christopher relembra outros momentos de celebração, incluindo o lançamento do álbum Arrival do Abba e os singles no topo das paradas Dancing Queen e Money, Money, Money.
“Lembro que quase todas as músicas do Top of the Pops tinham a palavra dance e/ou love”, acrescenta. “Embora eu não fosse um grande fã do Abba, Dancing Queen era contagiante com um refrão difícil de resistir.” No extremo oposto do espectro estavam os punk rockers The Sex Pistols. “Eles estavam entrando em cena, então havia um contraste entre o público feliz e sorridente que gostava do Abba, dos Bee Gees e de Barry Manilow, e depois deles”, diz Christopher.
E então veio a entrevista de Bill Grundy na hora do chá no início de dezembro na BBC TV com os Sex Pistols. Quando o guitarrista da banda, Steve Jones, disse a palavra com F ao vivo na televisão, isso se tornou um escândalo nacional, estampado nas primeiras páginas. E o Mirror teve, sem dúvida, a cobertura mais memorável. Nossa manchete, The Filth and the Fury, tornou-se o título do documentário de Julien Temple de 2000 sobre a banda.
“Achei as manchetes engraçadas. Eu tinha 19 anos e gostava do lado anti-establishment”, acrescenta Christopher. “Foi uma ótima maneira de encerrar um ano bastante turbulento e sombrio com drama, diversão e polêmica. Acho que a melhor maneira de descrever 1976 foi tragicômica: um ano como nenhum outro, onde os momentos de escuridão também foram repletos de comédia.
1976: O ano que queimou, de Christopher Sandford (The History Press, £ 22,99), já está disponível.
