O círculo do gol é onde Amelia “Milly” Brock sempre se sentiu confiante. Calma. VERDADEIRO. Inquebrável sob o poste.
Ele tem 1,94 centímetros de altura e seu lançamento é tão suave que frustra os defensores e silencia a torcida.
Milly passou anos na semi-elite Victorian Netball League, mais recentemente como arremessadora titular do Bendigo Strikers durante a temporada inaugural do campeonato em 2024.
Ela é a jogadora em quem seus companheiros confiam para o chute após a sirene, aquela que fica calma sob pressão.
Mas em janeiro, no momento em que a pré-temporada estava esquentando para os Strikers e seu clube de base Tongala, em Goulburn Valley, algo mudou.
Palavras emaranhadas e energia exausta. Um sentimento que ela não conseguia explicar tomou conta dela.
Em poucos dias, ele estava em uma briga que conhecia muito bem. A encefalite anti-receptor NMDA, uma condição tão rara que afecta menos de uma pessoa em um milhão, regressou.
Foi seu segundo episódio em cinco anos.
dentro da escuridão
Certa manhã, no início de janeiro, a cuidadora chegou ao trabalho três horas mais cedo. Ela não sabia explicar por quê. Eu estava ansioso e desorientado, mas tentando seguir em frente.
Seus colegas, que a amavam, perceberam que algo estava muito errado e a incentivaram a ir ao hospital.
Os testes em Echuca mostraram que algo estava errado. Pior ainda: ele parecia familiar.
A encefalite anti-receptor NMDA é uma doença auto-imune na qual o corpo ataca receptores no cérebro que controlam a fala, a memória, o movimento e o comportamento. Quando isso acontece, o cérebro começa a desligar. As palavras escapam. A consciência desaparece.
Naquela noite, Milly foi levada de avião para Melbourne.
“A única coisa que me lembro é de passar fome”, diz ele.
“O cara no avião me deu sua barra de muesli. Depois (não me lembro) de nada, na verdade.”
No Northern Hospital, ela estava sob os cuidados do neurologista Matthew Ligtermoet, que a tratou durante seu primeiro episódio em 2020.
Milly com o neurologista Matthew Ligtermoet. (Fornecido: Milly Brock)
Dr. Ligtermoet diz que a doença pode piorar rapidamente, mas muitas vezes é tratável se detectada precocemente porque “o cérebro não é destruído, ele apenas para de funcionar adequadamente por um tempo”.
No mês seguinte, Milly não se lembra de quase nada.
“Fiquei catatônica. Com os olhos abertos, não havia ninguém em casa”, diz ela.
Ele teve alucinações, convulsões e confusão violenta. Ela parou de falar. Ele rabiscou “me ajude” nas paredes.
Milly perdeu a capacidade de engolir e às vezes andar.
Havia seguranças posicionados fora de seu quarto para evitar que ele vagasse ou se machucasse.
Sua mãe, Jennine, chorava todas as noites no caminho do hospital para casa.
Seu pai, Darren, e sua parceira Ellie Wright sentaram-se ao lado de sua cama por duas semanas de silêncio e se tornaram o elo entre Milly e seus entes queridos que aguardavam notícias.
Sua irmã Rosie, enfermeira em Melbourne, passou horas sentada com ela.
“Milly estava gravemente doente”, diz o Dr. Ligtermoet.
Na primeira vez, em 2020, a família de Milly teve que lutar para acreditar.
“Mamãe sabia que algo não estava certo”, diz Milly.
“Se ela não tivesse pressionado por respostas, acho que não estaria aqui.”
Desta vez, eles já sabiam contra o que estavam lutando.
A cidade intervém
De volta a Echuca e Tongala, seu local de trabalho e clube de netball avançaram rapidamente.
Sua creche criou um GoFundMe que arrecadou quase US$ 19 mil para cobrir aluguel e contas.
O clube de futebol/netball organizou um churrasco para arrecadação de fundos e acrescentou mais US$ 4.000.
“Esse dinheiro era para mim e para Ellie”, diz Milly.
“Combustível. Comida. O hotel fica perto do hospital. Ainda não trabalho em tempo integral, então ainda uso.”
Milly com sua noiva Ellie Wright, que esteve ao seu lado nos altos e baixos de sua batalha contra a encefalite. (Fornecido: Fotografia de Little Robyn)
Ela não viu a maior parte disso acontecendo naquele momento.
“Estava completamente fora do personagem”, diz ele.
“Mas quando voltei e percebi o que as pessoas tinham feito… isso ainda me atinge.”
Isso significava que sua família poderia sentar-se ao lado de sua cama sem olhar o relógio ou o saldo bancário.
Milly passou as primeiras semanas de 2025 no Hospital Norte. Ele não conseguia falar, engolir ou andar.
Depois de estabilizada, ela foi transferida para o Centro de Reabilitação Royal Talbot no início de março.
Lá o mundo exterior desapareceu. Sem visitantes. Incolor. Nada de livros ou televisão. Apenas paredes silenciosas e progresso lento.
“Quando saí em maio, não conseguia nem falar o alfabeto”, diz ele.
“Esse era o meu trabalho todos os dias. Tentar recuperar o alfabeto.”
O discurso retornou em fragmentos. Seus companheiros de equipe do Tongala ainda chamam suas primeiras gagueiras de “falhas”. Ela ri agora. Naquela época, cada sílaba era uma vitória.
Então chegou um momento que ninguém esperava.
O tiro que ficou
Antes que ele pudesse falar corretamente novamente, ele ainda poderia atirar em um Gilbert.
Sua mãe trouxe uma bola de basquete para ele para a reabilitação. Mesmo depois de semanas de incapacidade, seu corpo recuperou naturalmente a forma familiar. O lançamento foi fácil. Seu tiro ainda estava lá.
A equipe Tongala A-grade se reúne antes da final preliminar, e a experiência de Milly ajuda a estabilizar o grupo. (Fornecido: Fotografia de Little Robyn)
“Mamãe disse: 'Você pode não saber o alfabeto ou lembrar seu nome, mas pode arremessar uma bola de basquete'”, diz Milly.
Os fisioterapeutas fizeram uma pausa. Sua mãe chorou. Mas para o Dr. Ligtermoet isso fazia sentido: como o tratamento começou rapidamente, nada em seu cérebro sofreu danos permanentes.
Ele explica que na encefalite anti-receptor NMDA, as habilidades e os movimentos podem “voltar a funcionar” assim que o sistema imunológico parar de atacar o cérebro.
Em junho, Milly estava bem o suficiente para comparecer a um evento do clube em 'Tonny', como Tongala é carinhosamente conhecido.
Na pista de dança, sua companheira de equipe e amiga próxima, Tiff Bartram, agarrou sua mão e disse: “Há dois meses você não conseguia nem falar e agora está aqui lembrando cada letra dessa música”.
Milly e seus companheiros se encontram antes de um jogo. (Fornecido: Fotografia de Little Robyn)
Em julho, Milly estava pronta para usar o vestido novamente; os 'dois azuis' de Tongala.
Ela se inscreveu como co-treinadora de grau A no final de 2024, mas nunca chegou à primeira rodada.
Então, quando ele finalmente voltou, fazia sentido começar onde ele pertencia: na série A.
No dia 12 de julho, em Barooga, Milly entrou em campo. O rugido que a saudou foi tão alto quanto qualquer final.
Sua parceira Ellie estava lá. Grace Hammond, sua co-treinadora e amiga íntima, mal conseguia se controlar enquanto fazia parceria com Milly no círculo de gols.
Uma marca registrada composta por Milly. (Fornecido: Fotografia de Little Robyn)
E como ela havia perdido a maior parte do início da temporada, Milly ainda era elegível para a nota B: voltando, subindo, um quarto de cada vez.
Então veio outro momento que poucos poderiam ter previsto.
Oito meses depois de não conseguir andar ou falar, Milly jogou na grande final da Murray Football Netball League B Grade e ajudou Tongala a conquistar a primeira divisão.
“A nota não importava. Aquela medalha não era sobre netball. Foi uma prova. Recebi a prova de volta”, diz ela.
Pensando no futuro
A encefalite autoimune não desaparece. Ele se acalma. Você pode voltar. E quando chega deixa uma sombra.
Milly agora vai ao hospital a cada seis meses para tratamento para reduzir o risco de recaída.
Milly, sua noiva Ellie e sua mãe Jennine, com enfermeiras da enfermaria de neurologia do Northern Health, onde Milly passou quatro meses se recuperando de uma encefalite no início deste ano. (Fornecido: Milly Brock)
“É assustador”, diz ele.
“Ele vai me bater na próxima vez? Será pior? Não quero que minha família ou Ellie passem por isso de novo.”
Dr. Ligtermoet diz que a recaída é possível e o acompanhamento contínuo é importante.
Por enquanto, o conteúdo da Milly. Ela não está perseguindo sonhos de netball de elite. Ela está feliz em casa. Corte a grama. Vá às lojas. Planejando um casamento depois que Ellie a pediu em casamento em outubro.
Por mais dramático que tenha sido o cargo de primeiro-ministro (passando de uma cama de hospital a uma bandeira em oito meses), o retorno de Milly não veio em boa hora. Foi reconstruído em outros menores.
Milly com seus companheiros de Tongala, comemorando a união que os levou à final. (Fornecido: Fotografia de Little Robyn)
A primeira sílaba. O primeiro passo. A primeira dança. O primeiro gol. Seu corpo lembrou o que seu cérebro esqueceu.
O tribunal não se importou com os registros hospitalares ou com o tempo perdido. Ele não a julgou por voltar lentamente. Ele simplesmente ofereceu suas falas familiares.
E quando ele finalmente entrou novamente naquele círculo, o tiro ainda estava lá. Ela também.
Erin Delahunty é redatora freelance de esportes e reportagens.
